步步為營之第三步：***年*月**日（3）

於是，聖人瘦子吉姆毫不猶豫地買了下來。

「還有一款伊維克-U8系列的防煙逃生面罩，現在也很流行。」他滔滔不絕。

「大小就跟一個易拉罐差不多，要是電視上說的那些是真的——老天爺保佑，這種面罩能夠防護一氧化碳，隔絕熱浪和濃煙。而且，要是你真的使用過本產品后，我們公司會免費再給你換一個新的。現在這一款只賣69美元，真的是又經濟、又實惠。」他真是個明眼人兒。

我也許已經瘋了，但我還沒傻。看起來跟他套近乎完全是個錯誤，這不是活脫脫一個汽車推銷員嘛。唯一不同的地方就是，賣汽車的是從市場的繁榮與財富中發財，而賣求生用品的則是從人心的恐懼與災難中牟利。你買到的不是速度，而是你的身家性命。

在他自賣自誇的時候，我在網上搜到了一幅防煙逃生面罩的圖片，是不是看起來很滑稽？

能活着多好啊，所以就是我過慮了也不算錯。韋恩特想藉機揩油就讓他揩吧。於是我一口氣買下了7樣東西，一個個都不比伊維克-U8好看到哪裏去。

一星期後，東西寄了過來：兩條太空毛毯，一頂耐磨便攜帳篷，兩件防水雨披，一隻可燃36小時的備用蠟燭，一盒防水火柴，24個凈化飲水袋，一個急救包，一個調幅/調頻收音機，一隻求生口哨，一雙羽毛手套，一條軟尼龍繩，當然還有一個每人都少不了的紙制迷你可摺疊便壺。這些物品都被置於一個72小時急救箱裏，然後又塞進一個黑色

的便攜行李袋中，方便我在緊要關頭能夠迅速出逃。

除了這個急救箱外，我還訂購了一盒可供24小時之用的即食食品（軍用術語叫MRE），有蘑菇牛肉、燉小雞、乳酪意餃、開胃小吃，等等。這些食物都已經被脫水后壓縮在小袋中，據說常溫下可以保鮮長達7年之久。巧合的是，現在我怎麼也不會想到，這些東西剛好是在第七年頭上派上用場的。

我把這些補給都搬進了車庫，暗自希望最好永遠都不用再拿出來。尤其是那個寶貝防毒面具，樣子也實在太恐怖了。它的包裝盒上印着紅色的希伯來文字，另外還有一行手寫的編號。盒子裏面共有5樣東西：一個橡膠防毒面具，一個標有希伯來文的用銀色可撕拉搭襻固定的過濾器，一個看起來就像微縮馬桶座圈的白色塑料片，一個金屬螺帽和一個紙板環。

我可不知道該怎麼用它，而且裏面的希伯來語說明書好像也於事無補。於是，我打電話給大衛·奧斯，想讓他給我指點一下迷津。他是消防局的副局長，我以前曾經採訪過他。

可是，他的一番話卻讓我覺得，我花錢買來的其實並不是切實的人

身安全，只不過是一種安全的感覺罷了。

「防毒面具並不可靠，別想指望它能保證你的安全。」我剛想要問，奧斯就先開了口。

「你的意思是？」聽到這話，我的心猛地一沉，「知不知道我費了多少周折才搞到這個的？」

「這種過濾器只適用於普通的刺激性氣體，對於神經性毒劑不起任何作用，」他只管繼續說道，「而且，對於生物毒劑也是一樣。總之，這些都不只是呼吸系統方面的問題。」

「那還有哪些方面的問題呢？」我感覺自己的生存幾率正在直線下降。

「比起肺部吸入，皮膚接觸其實更容易引起炭疽熱病毒的感染。同樣，對於沙林毒氣來說，皮膚接觸也存在着極大的感染風險。我們的消防員通常都會佩戴一種正壓型的自給呼吸設備以確保人身安全，過濾面罩根本就是無稽之談。」