第十八章 2032/2021

二零三二年十一月十六日。

墨寒：未來的某一天，在歷史自然博物館的超現實展廳里，我赤身**。盡了全力才從存衣室里弄到一件黑色長大衣、從保安的更衣箱裏搞到一條褲子，我還找到一雙鞋，通常鞋子是最難找的。我還準備去偷只皮夾、去小賣部買件短袖、吃頓飯、欣賞一下藝術，然後再離開這座大樓，去另外一個充滿商店和酒店客房的世界隨處轉轉。

我不知道這是猴年馬月，應該離那會兒不太遠，人們的穿着和髮型和二零二一年差別不大，雖然汽車滿天飛，但我也沒過多奇怪。這次小小的停留，我既興奮又緊張，因為麥小洛那會兒隨時都可能生下墨小兮，我當然想留在她身邊；不過另一方面，這又是一趟很不尋常、很有質感的未來之旅。

我覺得自己精神飽滿，沒有任何時光倒錯的不安，非常棒。我安靜地站着。這間黑暗的屋子裏擺滿了那些超現實主義的神秘盒，它們的體積都相對較小。地圖、照片到銘牌等應有盡有，有的放在神秘盒裏，有的則放在框子裏。這種盒子有種獨特的視覺魔力，在內容選擇和物件擺放上，都讓我產生無限遐想，好似個人的象徵主義精神一般。

一名講解員領着一群學生，她在虛空處點了點，空氣中泛起一陣光圈……隨後她讓大家休息，學生們也都乖乖地坐到各自帶來的小凳子上。

我觀察著這群孩子，講解員很普通，是位五十多歲、衣着整齊的女人，不是黑髮，而是純粹的金髮，她緊繃着臉。學生們的老師是個好脾氣的年輕女人，她塗着淺藍色的唇膏，站在學生後面，準備隨時管教其中的不安分子。不過我真正感興趣的是那些孩子，大概有十來個，我猜他們大概上五年級了。

這些孩子們穿着統一的校服，女生的格子花呢是綠色的，男生的則是深藏青色。他們神情專註，舉止優雅，卻並不興奮。值得一提的是，這些孩子各種膚色的都有，好似這個世界沒有國界之分了。

後排有個小女生，看上去比其他孩子都要投入，我看不見她的臉，只見她又長又卷的黑髮，孔雀綠的裙子，顯然和別人不同。每次講解員提問，這個小女孩的手都是高高舉起，可講解員卻總不叫她。我看得出她有點厭倦了。

講解員在解釋鳥舍，但每個鳥舍都是空的，許多鳥舍的白色內壁上，畫了棲木、孔洞，有的還畫了一些鳥。不過，我知道，這都是假的。這一切顯得十分荒涼、嚴肅，全然沒有肥皂泡沫機的奇幻，也沒有我們那個年代的浪漫。

「誰知道鳥事什麼動物？而這些鳥舍體現了什麼含義？」講解員敏銳地掃視着孩子們，等待着回答，那個穿孔雀綠裙子的小女孩揮動手臂，可講解員偏偏就是要忽略掉她。小女孩實在忍無可忍了，她直接站了起來，仍然高舉着手臂。

講解員勉強地問：「那你說說看？」

「鳥最基本的特徵就是能飛。鳥舍體現了家的溫暖……因為小鳥很孤獨。如果有了鳥舍，那麼它們就可以去愛它們所愛的同類。小鳥是ziyou並期待愛情的，但同時鳥舍也是它們躲藏的地方，在裏面小鳥們都會感到安全。它們需要ziyou，需要安全。」小女孩說完，便坐了回去。

我完全被她震撼了，這個小女孩居然能有這種思維。講解員和整個班上的孩子都不知該如何是好，但看起來還是老師早就習慣了她，說：「謝謝你，墨小兮，你的感覺很敏銳。」

小女孩轉身沖老師感激地一笑，於是我看見了她的臉，我看見的是我女兒的臉。我一直站在隔壁的展廳里，我往前走了幾步，這樣能看得更清楚一些，我看見了她，她也看見了我，她的臉一下子放出光彩。她跳起來，撞倒了自己的小摺椅。我幾乎還沒有反應過來，她已撲進我的懷中。我緊緊抱住她，跪在地上，雙手環繞着她，聽着她叫我「爸爸」，一遍又一遍。

所有的人都瞠目結舌地看着我們，老師跑了過來。

她問：「墨小兮，這是誰？先生，請問你是……？」

「我是墨寒，墨小兮的老爸爸。」

「他是我爸爸！」

老師的雙手幾乎完全絞在了一起，「先生，墨小兮的爸爸已經去世了。」

我啞口無言，可是墨小兮，我的女兒，卻能從容應對。

「他是去世了，」她對老師說，「可他是新人類。」

我開始整理思路，「新人類……」

「他是個第三人類時空人，」墨小兮說，「和我一樣。」老師完全明白了她的話，可我卻被弄得一頭霧水。老師的臉在彩妝下有些蒼白，但也充滿了同情心。墨小兮捏了捏我的手，暗示讓我說些什麼。

「呃，老師你叫……」

「莫妮卡。」

「莫……莫妮卡老師，我可以和墨小兮單獨待幾分鐘么，就在這兒，和她說說話嗎？我們平常見面的機會並不多。」

「嗯……只是……我們正在實地考察……集體……我不能讓你把孩子單獨帶走，再說，我不能確定你就是墨寒先生，要知道……」

「我們打電話給媽媽。」墨小兮說，她隨即就在虛空處開始點着，我靜靜的看着。突然，空氣開始劇烈的抖動，我迅速地意識到機會來了——另一端，有人接起電話。

墨小兮說：「媽媽？……我在歷史自然博物館……不，我很好……媽媽，爸爸在這裏！請你告訴莫妮卡老師，他真的是我老爸，行嗎？……哦,太好嘍，再見！」說完，她在我額頭點了點，我有些疑惑。這種新的通訊方式，我還真的不習慣。

「麥小洛？」我耳朵里傳來了幾聲清晰的吸氣聲。

「墨寒！哦，天哪，真難以置信！快回家來！」

「我爭取……」

「你從什麼時間裏來的?」

「二零二一年，墨小兮快要出生的時候,」我朝墨小兮笑了笑，她靠在我身上，把手放在我的手心裏。

「還是我過來吧？」

「這樣會更快一些。聽着，你能告訴老師我就是我嗎？」

「當然……我去哪兒找你們？」

「鳥舍這裏。麥小洛，你越快越好。我的時間不多了。」

「我愛你。」

「我也愛你，麥小洛。」

我剛說完，墨小兮就在莫妮卡老師的額頭上輕點了一下。莫妮卡和麥小洛簡短地聊了幾句之後，她同意我把墨小兮帶到歷史自然博物館門口，和麥小洛在那裏碰頭。我謝過莫妮卡老師，她面對這個異常的局面始終相當優雅。我和墨小兮手牽手走了出去，走下旋轉樓梯，來到古中國陶器館。我的大腦在飛轉，我首先該問什麼呢？

墨小兮說：「爸爸，謝謝你留給我的錄像帶。媽媽在我生日的時候送給我的。」

什麼錄像帶？我有些疑惑。

「我學習成績很好哦。」

「太好了，繼續努力。聽我說，墨小兮。」

「嗯，老爸？」

「什麼是時空人？」

「時空坐標錯亂的人。現在的世界把我們這種人稱呼為時空人。」我們坐在唐代瓷龍前面的長凳上，墨小兮在我對面，兩手放在腿上。她看上去和我十歲時一模一樣，我真不敢相信眼前的一切。墨小兮還沒有出生呢，可她已經在這裏了，就像落入凡間的仙子。我們坦誠相對。

「知道么？這是我第一次見到你。」

墨小兮笑了，「你好。老爸！」她是我見過的最沉着的孩子。我仔細地打量她，她有哪些麥小洛的影子呢？

「我們經常見面么？」

她想了想，「不多。大概已經有一年了。我八歲時見過你幾次。」

「我去世那年你幾歲？你現在幾歲？」我屏住呼吸，這是個最重要的問題。

「五歲。十歲。」天啊，我不知所措了。

「真對不起！我不該說這個的，是吧？」墨小兮懊悔萬分，我抱住了她。

「沒關係，是我問你的呀，不是嗎？」我深深吸了口氣，「媽媽還好么？」

「還可以，就是傷心。」這句話刺痛了我，我再也不想知道別的了。

「說說你吧，學校好嗎？你們學些什麼？」

墨小兮咧開嘴，笑了，「我在學校里倒沒學到什麼，不過我讀了所有的史前書籍，現在我們將二零二五年以前的時代全部統稱為史前。我還在學小提琴，這個稱呼到沒變。」

十歲就拉這個？天啊。「小提琴？你的老師是誰？」

「外公。」剛開始我以為她說的是我外公，後來才醒悟過來那是指麥小洛的父親。太棒了，要是岳父肯花時間在墨小兮身上，那她一定很不錯了。

「你水平高嗎？」我捏了捏她的小鼻子。

「是啊，我水平很高。」

「謝天謝地。你爸爸的音樂從小就不好。」

「媽媽也這麼說過，」她咯咯地笑了，「可你喜歡音樂的。」

「我熱愛音樂。只是我不會演奏樂器，我學不會。」

「我聽過nǎinǎi唱歌了！她長得真美。」

「從哪聽得？」

「我親眼看見的，在歌劇院。」

她是個時空人，和我一樣。哦，真健忘。「你也時空穿梭。」

「那當然，」墨小兮笑得可高興了，「媽媽常說我和你簡直是一個模子裏出來的。對了，爸爸。我們這種新人類被稱為神童。」

「怎樣個神法呢？」

「有的時候，我可以去我想去的任何時間和地點。」墨小兮一副沾沾自喜的樣子，讓我好生嫉妒。

「如果你不想走，你可以停下來么？」

「嗯，不行，」她有點尷尬，「不過我還是挺喜歡的，有時候不太方便……不過很有趣，你知道的，對嗎？」

「對，我知道。如果你能隨心所yu，那就多來看看我。」

「我試過的，有一次我看見你走在馬路上，你和一個長頭髮的阿姨一起。你看上去很忙的樣子。」墨小兮臉紅了，就在這一剎那，看着我的彷彿是麥小洛。

「那是雷蕾。我認識你媽媽以前，跟她約會過。」我努力回想，那時我和雷蕾在幹嗎呢，會讓墨小兮這麼不自在？我心中一陣悔恨，竟然給這個懂事又可愛的女兒留下了壞印象。

「說到你媽媽，我們出去等她吧。」這時我的耳中傳來高頻囂叫，真希望麥小洛能趕在我消失前到來。我和墨小兮起身快步走到大門的台階那兒。已是深秋了，墨小兮沒穿外套，我用自己的長大衣把她裹在懷裏。我靠在一隻獅子身下的大理石石墩上，面朝南方，墨小兮靠着我，從我胸口探出腦袋，她的身體完全裹在我的大衣里，緊貼着我裸露的身軀。

天下着雨，天空中緩緩遊動着密密麻麻的車隊。

墨小兮給了我的無窮愛意，令我深深陶醉，她緊緊地靠着我，彷彿是我身體的一部分，彷彿我們永遠不會分離，彷彿我們擁有一整個世界的時間。我緊緊地粘在這一刻上，與疲乏鬥爭，與時間強大的引力抗衡。微微刺痛感傳來……讓我留下來吧，我哀求我的身體，上帝、時間之父、如來佛祖、玉皇大帝，一切可能聽到我呼喚的神啊！就讓我見見麥小洛吧，我會帶着平靜的心回去。

「媽媽在那！」墨小兮叫起來。一輛我並不熟悉的白色轎車正加速駛向我們，在十字路口突然停下，麥小洛跳了出來，任憑車子在路zhongyāng阻礙著交通。

「墨寒！」我試着朝她奔去，她也奔了起來，我癱倒在台階上，手臂仍竭力伸向麥小洛：墨小兮抱着我，大聲呼喊着什麼。麥小洛離我只有幾步遠了，我用盡我全部的意志，看着咫尺天涯的麥小洛，奮力清晰地說出：「我愛你。」然後就消失了。

該死，真該死！

……

二零二一年五月二十日。

麥小洛：預產期還剩兩個星期，我們還沒給寶寶取好名字。事實上，我們幾乎還沒有討論過，我們很迷信，一直迴避這個問題，彷彿一旦給孩子起了名字，就會引來複仇女神的關注和折磨。最後墨寒抱回一本。

我們爬上床，才晚上八點半，我已經筋疲力竭了。我躺在我那側，對着墨寒，肚子像座突出來的半島；他則用肘撐起頭，躺在他那側對着我。書橫在我們中間，我們彼此對望，怯生生地笑了。

「有什麼主意嗎？」他邊問邊翻起書來。

「默默。」我回答說。

他做了個誇張的表情，「默默？」

「我以前所有的洋娃娃、長毛玩具都叫『默默』。每個都叫『默默』。」

墨寒查了查，「來個特別點的吧，夢夢怎麼樣？婷婷呢？」他邊翻邊即興發揮。

「呃，這本書寫的什麼呀！」我把它從墨寒手中搶過來，為了反擊，故意查他的名字，「『寒：堅韌不屈的意思。』」

他笑了，「很不錯嘛。」

我隨手翻了一頁，「墨菲洛？」

「我喜歡這個名字，」墨寒說，「可是叫昵稱的話怎麼辦呢？有點彆扭？」他重新拿回了書，「要是爸爸或者媽媽在就好了，他們肯定知道叫什麼。」

「什麼意思？」

「他們的辭彙量比我豐富的多。」

「好吧。」

「要不叫外國名字？弄不好以後的世界都不分國界了呢！」墨寒又提了一句。

「伊麗莎白。」我笑道。

「算了……我在去翻翻。」墨寒無奈的說。隨即，他便離開了。

夜晚，就在我正泡在浴缸里的時候，墨寒突然走了進來。

「墨小兮。」他說。

「什麼？」

「墨小兮。」他柔聲的重複了一遍。

我突然反應過來，「你見到她了？」

「是的，就是這樣。」他笑着摸了摸我的肚子。

我也笑了。

;