第三章

玫琪被口中的紅酒嗆住，眼淚立刻浮上眼眶。她強忍情緒，緊抓住手中的餐巾，盯着傑西，「你說什麼？」

「你已經聽清楚了。」他毫無興味地挑着盤裏的意大利麵條。「如果你要求離婚，我不反對。」

「你怎敢提議這種事！」她推開餐盤靠向椅背，大為光火。「如果你要離婚，你自己去處理，我不會合作的！」

他瞪回去，「我以為這是你心裏想的。該死！你說你對過去毫無留戀，只剩一些悲慘的記憶。」

「我不是這個意思，」她咬緊牙關。「我可以告訴你，我有不少美好的回憶。」

「說來聽聽啊！」

「你自己去想吧，我的美好過去跟你一點也不相干。」

「為什麼無關？我就活該只能當壞人嗎？」他坐回椅子，臉上露出僵硬的表情。「我試着做一個可以理喻的人。」

「提出離婚就是你所謂理智的表現？」

「我不是這個意思，但這是其中一種解決方法。」

「為什麼現在才想到？」她自覺臉色慘白，一股寒意湧上心頭。「除非……」

「除非什麼？」

「你有了其他的女人。」

「我不認為這是一個問題，我不想回答。」

「你不需要回答，答案已經很明顯了。就像我每次要你解釋為什麼有女人的口紅印在你領子上一樣！」

「你不是要我解釋，而根本就是先指控我。我不喜歡被人脅迫。」

「我也不喜歡————」她停下來沒說話。她不喜歡的是，每次都想到他身邊會有另一個女人，但她說不出口。她改口道：「很多事。」

他變得面無表情，「那你會提出離婚？」

「當然不會。這就好像承認婚姻失敗是我的責任一樣。我甚至想都不願想。你想離婚，就自己提。」

「但讓女方先提是最起碼的尊重。」

「你真好心，不過我最不可能做的事就是當你是一個紳士。」她站起來把盤子拿開，整盤食物幾乎動都沒動。她覺得呼吸困難，雙眼濕熱。

她洗碗時，他一直坐在那兒，除了蜜月當晚之外，他就再也沒有幫忙做過家事，她邊洗邊想着。原希望分居期間大家有所改變，但沒有————他還是這麼頑固、豬腦袋、自私

他突然站起來，玫琪一時失神，盤子鬆手掉落木頭地板上，碎片飛濺得到處都是。

「答案是，」他說：「是否定。」

她有點茫然，「什麼答案？」

「對每件事的答案。」他轉身出門，沒做進一步的解釋。

她情緒混亂，想狂叫、想大哭、想……想知道他到底是什麼意思。他不想提出離婚？他不想離婚？他沒有其他的女人？

或者他只是不想接受她對這個答案的評語？

因為兩人之間的關係緊張，所以幾天後她看到喬依時真可用欣喜來形容。他按著喇叭，搖下車窗。

「哈羅！」他打開車門爬出來，車身有一行印着喬依手籃溪休閑度假農場的字樣，底下有一頭牛和老喬依的標誌。

玫琪走出來站在胡桃樹蔭下，避開灼人的陽光。她未錯過他臉上閃過的驚訝，「好久不見。」她謹慎地說。

「可不是嗎！」喬依挺著過胖的身體馬上回答。他至少比她最後見到他時胖了40磅。肚子完全脫出皮帶的控制。他拿下黑色牛仔帽，用手肘擦擦臉，露齒而笑，黑色捲髮環着他肥胖的臉。「傑西不在？」

她含混地說：「騎馬去了。」

「順路二度蜜月，」他含笑眨眼示意，「對嗎？」

玫琪強露笑容：「喬依，你真厲害，都被你看出來了。」

「是啊，嗯……」他晃晃腿，突然有些緬腆，「我可以到屋裏等傑西嗎？」她尚未回答就聽到馬蹄聲，傑西正騎着馬接近他們。胯下已是大汗淋漓的鹿皮色坐騎益顯不安，但他坐在鞍上露出一副絲毫不為所動的優雅神情。他的馬上技術的確高人一籌。

傑西看見他的朋友時臉上立刻堆滿笑容。他揮揮手，馬仍顯不安，但馬上的主人立刻就讓它安靜下來。

「你這偷馬賊，進城來怎麼也不說一聲？」

「怎麼啦，鄉巴佬，你又聽到什麼謠言？」

玫琪轉開臉去，覺得孤立而憤慨。從眼角處她瞥到傑西下了馬，兩個男人一邊握手一邊開心地互拍對方的背。

在這時刻，傑西有朋友在身邊，而她卻沒有，真是不公平。如果他們在麻州，情形就會大不相同。在她自己的地方一定不會有那麼拘束的感覺。

走廊上傳來靴子的腳步聲，兩個男人先後走進小屋。他們的客人看起來不太高興。

「我不明白————你為什麼不回來？」喬依抱怨道。

「我告訴過你，」傑西冷靜地說，走進廚房倒了一杯水，「我這次之所以不得不回來，是為了見我的……太太。」他冷冷地掃了玫琪一眼。

「那這個小淑女等在家裏時，你怎麼還有空去騎馬？」喬依反問，同樣看了玫琪一眼，「我沒有別的意思。」

她沒反駁，只是興趣盎然地想知道這個話題接下來的發展。

傑西挑起一道眉，「難道你想不出任何可能的理由嗎？」

喬依平板的臉悶了一下，但很快就化解。「你是說你們倆————」他用手指點了點他們，「吵架了是不是？」

「我們從不吵架。」玫琪故意用甜美的語調調侃，「有時討論事情聲音是大了點兒，但從未吵架。」

傑西聳聳肩忍住笑意。

喬依看起來不像相信又不像開心的樣子，但他顯然想放棄，「好吧，算我搞不懂，」他喃喃抱怨，「如果改變心意，你知道到哪兒找我。」說着轉身走向門口，「留兩位愛之鳥單獨相處吧。」

「對不起啦，夥伴。」

「七月四日的煙火節怎麼樣？你們會留到那時候吧？每個地獄鍾谷的居民都準備要狂歡。放煙火、玩耍————帶玫姬一起來嘛。」

「玫琪，她的名字是玫琪。」

「隨你怎麼說，」他們兩人一起走出門時喬依不在意地說。「到時候會有墨西哥辣醬、烤肉、雪糕……」

「你帶那些城市鄉巴佬過真正德州的國慶日？」

「是客人，傑西，他們是我的客人，而且不喜歡人家叫他們城市鄉巴佬。」

他們已離開玫琪的聽力範圍，她無趣地坐回到桌邊，拿起原先讀的書。她至少已經讀同一頁有五次以上了，但一直還不知道這個故事在說些什麼。實在很無趣，她很厭煩沒人作伴，她快要瘋狂了！即使喬依邀她參加獵豬比賽——管它是什麼玩意兒————她也會高興地跳着抓住可以躲開這屋子一會兒的機會。

傑西探進頭來宣佈：「你有15分鐘準備。」

「幹嘛？」

「和我一起進城。」

「進城幹嘛？」

他笑起來，他的笑容總是讓他英俊的臉看來更有魅力。「有什麼關係嗎？」

「我也這麼想。等我把馬拴好后就走。你在外面等我？」

好的，好的，好的，萬歲！

中午前他們離開小屋，一路開着車窗飛馳，收音機播放着西部式的鄉村歌謠。

「我們可以在前面的雜貨店買點東西，」玫琪在噪雜的引擎和樂聲中提高嗓門說。

傑西將車速減慢，接着轉進一條鋪了柏油的兩線道馬路，噪音立刻減低不少。

傑西看了她一眼，「如果我們希望能繼續溝通，那就要開口說話，你知道的。」

「是啊。」她抿起唇，看着自己緊抓膝蓋的雙手。「但太雜了！」她脫口而出，「小屋裏有太多回憶——大多數是美好的，我很不願承認這點。但我發現很難遺忘……每件事。」

「我有同感。」他注意著路況，表情堅定。

「我知道你是對的。為了小迪……」

「對，全是為了小迪。」過了一會兒，他介面道：「你當然知道他們期望什麼。」

她一直注視着他，他轉過頭，兩人正好四目相望。她心虛地扭過頭去。

「誰期望什麼？」

「哦，這很明顯嘛，他們……希望我們為了孩子能停止爭吵。」

他減速右轉，地獄鍾谷已經在望。「而且他們認為我們最好的處理辦法就是將婚姻復原。也就是重修舊好，玫琪。」

聽到這個說法玫琪簡直目瞪口呆：「他們瘋了！」

「真是一對固執的老傢伙。有什麼理由一定要逼我們到當初度蜜月的小屋見面？有什麼理由屋子裏會有以前我們愉快相處時的照片？這都是他們的傑作！你在主卧室見到我們的結婚照了吧？」

玫琪很困難地吞了口口水：「對，你也看到了？」

「沒錯。」他很嫌惡地甩動毛髮濃密的頭。「湯姆告訴我，這是算總帳的時候了。不是結束就是繼續。所謂結束是指————」

她知道他沒說出口的是什麼，是離婚。「你怎麼答覆他？」她覺得心跳加速。

「這跟他一點關係都沒有，我們高興如何就如何。」

「答得妙！」

他們互望一眼。這兩個老人真不該插手管他們的事。

傑西將車子駛進孤星漢堡汽車旅館的停車場，靠進汽車外帶區的廣播器，熄掉引擎，「就我所知，你想要離婚。這就是為什麼我會先提的原因，怕你可能會很……很害羞、尷尬——所以講不出口。」

她真不知要感謝他的體貼還是怪他太周到。她決定保持中立，「如果我真想離婚，我當然會————」

「你們好啊！」播器響了起來。「是傑西啊，歡迎回家呀，親愛的！」

傑西轉身對準廣播器，「艾達，這麼多年了你還在煎漢堡啊？」

廣播器傳來女人的咯咯笑的聲音。「我做的是純正德州漢堡，親愛的，跟其他那些傢伙賣的東西不一樣。跟你在一塊兒的是誰啊？是鄧卡特的大女兒嗎？」

玫琪不禁微笑起來，覺得這女人還真有幽默感。雖然她不知道鄧卡特的大女兒所指為何，不過顯然傑西對這個稱呼並不陌生。

在和廣播里那幾乎無法自制的笑聲繼續對話前，他轉過來看了玫琪一眼。「你給我閉上嘴！艾達！————我老婆跟我在一起。」「天哪！真是抱歉！給你兩份你平常吃的那種漢堡————真正德州煎漢堡，馬上就來。」

廣播器一下子安靜下來。「很抱歉，」傑西很認真地說，「大概從遠處看來，你真的很像鄧卡特的大女兒吧。」

「我真是受寵若驚。」她冷靜地說。

「真的。唐娜一直是鎮上最漂亮的女孩，至少在你出現之前是————」他停下來，吸了一口氣，「忘記唐娜吧。玫琪，我從未想傷害你。」

「被誤認為是唐娜並不叫我傷心。」她面無表情地說。

「你知道我不是指這個。」他脫下帽子塞在他們兩人位置之間，跟一個籬笆一樣。「我說的是過去。過去我所做的每一件傷害你的事都不是蓄意的。無心，有可能，或是愚蠢————但絕不是有意的。」

玫琪用顫抖的手撫著帽緣。摸到他的帽子幾乎就像碰觸到它的主人一樣，它簡直就是他身體的一部分。她很快收回手。

「我也從來不是有意要傷害你的。」她呢喃地說着。「我是說，在你傷到我之後，我傷了你，但並不是故意針對個人。那就好像是……自衛一樣。你覺得我說的有道理嗎？」

「不，」他陰沉地說：「但我知道你在說什麼。」

「是嗎？」她簡直不能相信她又反駁他。為什麼她永遠學不會放過這些？看起來他的確不知道她為什麼要帶孩子離開，但她現在的情緒不適合談這些。

也許永遠不必談。

「那時你不是————」

「喂，把車窗搖下來接東西啊！」

他們都嚇了一跳，視線轉向駕駛座旁的窗戶。一個中年婦女正望着他們微笑。傑西一搖下車窗，艾達立刻將漢堡托盤卡在窗枱，動作熟練到想都不必想的地步。

她隔着傑西望向玫琪。「你好。」她有禮地說：「我是艾達。當他還是個小毛頭時，我就認識這個男人了。」

玫琪含笑回應，感受到這個女人誠摯的友誼。「很高興認識你，我是————」

「每個鎮上的人都知道傑西有一個漂亮的小太太，我剛剛只是開玩笑。」艾達插嘴道，「你們一直待在小屋嗎？」

「對。」他很快地回答，把食物放在帽子上，看來似乎有些困擾、混亂。

「真是二度蜜月的最佳地點啊！」艾達眨着眼說，「國慶日時我們還可能會碰面哦。」她很開心地轉身離去。

玫琪拿了一根炸薯條，但燙得她丟回紙盒子裏。「為什麼這裏每個人都在談論我們所謂的二度蜜月？」

傑西拿起兩個巨大的漢堡，遞給她一個。「很明顯這是湯姆故意散佈的，我猜想他自認為如此，是幫了我們的忙。」

「哦，是嗎？」

「你想想看，不然他要說什麼？說我們需要一個地方好決定該不該殺死對方？至少蜜月這兩個字可以讓大家離我們遠一點。」

「喬依可是個大例外。」為了緩和心情，她狠狠咬了一口漢堡。漢堡夾着沙拉醬、生菜和番茄，還有好幾條和她的小指頭一樣粗細的腌黃瓜。真奇怪的口味，但味道還真的不錯。

「喬依比此地的任何一個人都了解我們夫妻。」他將一包調味汁澆在炸薯條上。「我認為他不會相信二度蜜月的說法。」

「他信不信都無所謂。」

「你為什麼對他這麼有成見？他和老婆剛離婚，現在把一天當36小時用，以支付農場的支出。他自己的麻煩已經夠多了。」

「我真抱歉。」她溫和地說，但心裏可一點也不以為然。她很遺憾他老婆跑掉了，但她可以想像沒有任何女人願意忍受他那無止境、自以為有趣的笑話和獨斷的大男人主義的。

他們吃完午餐，談遍天氣、小鎮及居民的種種，就是不談他們自己的事。傑西把托盤還給艾達后，就驅車開往雜貨店。店裏東西琳琅滿目，他們只挑了些新鮮的牛奶、水果。

「大家都知道你們來二度蜜月。」女店主一邊算著價錢，一邊說道：「真是令人興奮。」

「可不是嘛。」傑西甚表同意，玫琪簡直就可以見到他嘴角的笑意。

「滿有趣的。」他們帶着三大袋的東西回到小屋時，玫琪對傑西說：「我覺得輕鬆多了，我實在厭倦沒人作伴。」

「我有同感。」他站在廚房櫃枱的末端，望着她整理買的東西。「我對這種情況很抱歉。」

她正抓着一袋香蕉，「抱歉什麼？」

「過去幾天把你一個人丟在一邊。我……我必須好好理清心裏的一些事。」

「結果呢？」她的聲音聽起來很不平靜。

「我想我們必須忘記受傷的感情，避免相互指責。我們要不計前嫌，重新開始。」

玫琪沉思著。在某方面來說，他說得有道理。盡量化解他們之間的分歧，尋求共識應該是有可能的。

所以為什麼不盡量放自己一馬呢？如果她能忽視心靈深處真實的感情，她就能享受——不，是忍受！——他們像普通人一樣地相處。她可以讓自己重新適應他，讓他們能理性地討論小迪的問題。

這事的確很困難，但一定要做到。他們沒有人能躲避責任。如果父母無法取得協議，孩子的命運會變得如何呢？

「好吧，」她說：「盡棄前嫌，重新開始。」她有點緊張地笑着，「雖然這種做法有違我的本意，但我想……為了小迪……」

「哦。玫姬。」

他聲音里的感傷讓她抬起頭來。他走向前來，將手放在她的肩上，輕輕地，帶點戲劇化的感覺。時間似乎停住了，她只能凝望他，一顆心已經提到喉嚨里了。她清楚地感覺到他雙手所帶來的暖意。

他的嘴彎成一道笑痕：「我們一起為小迪努力。我們要強迫自己回到原點，並且持續如此，直到我們找到對他最好的方法為止。我們可能會再受傷，我們可能希望一輩子都不要見到對方。但我們非做不可，為了小迪。」

他將她擁入懷中，她沒有抗拒。經過好久，好久，她直挺挺站着，聽到他的心跳，聞着他身上熟悉的味道。混著害怕與期待，她強迫自己的雙手垂在身邊。

他將她的頭轉到他的頷下，她似乎聽到一聲嘆息，身體不禁微微顫抖起來。

他在她金髮中的低語更讓她無法自抑。「我們一起生了個孩子，我們永遠也沒辦法切斷這層關係。」

「傑西……」她的聲音泄露了她的情緒。

「我知道，我知道。」

她啜泣時，他緊緊擁住她。她覺得他的唇印在她的額頭——突然他放開她，她又是一個人，她幾乎站不住腳。

他那扭曲的笑容掩不住他的傷感。「我太逾矩了，」他說，「我總是這樣。但我想如果我碰了你，你一定會知道我是真心的。相信我，玫琪，相信我。我不會再傷害你。」

她能相信嗎？他站在她面前，如此接近而真實，但又如此讓人不忍。她搜尋他的臉想找到一點虛偽，卻無所獲。想起剛剛在他懷中的感覺，她不禁悲從中來。

「我想我必須相信你，」她慢慢地說：「這樣才能解決問題。」

但這一切都是為了小迪。