2.第一節 談天說地篇（2）
魏石頭的「終身遺憾」倒不在沒當上礦長。當官當工人，他根本不當回事，倒是那些拿他尋開心的人常把「一條褲子」的事掛在嘴邊上。唉，要是光憑一膀子力氣，一門子實心眼兒就能當個好工人，魏石頭還是能活得有滋有味兒的：抱着電鑽較勁兒，汗珠子順脊樑溝流；端著酒盅，咿咿呀呀唱小曲兒……可那是乍解放時候的事，如今不行了。心眼兒沒點子活泛勁兒，腦袋像塊榆木疙瘩不開竅，你就等著吃虧遭罪，當人家笑料吧！
這位要是稍稍熟識魏石頭，又要跟我抬杠了。說魏石頭心眼兒怎麼不靈便了？他幹啥不是把好手呀？就是跟形勢，人家也跟得緊啊，不是人送外號叫「老變」嗎？是啊，他倒是叫「老變」，變什麼呀？就他在嘴邊上哼唧那句小曲兒的唱詞老變。解放前他不是聽過不少「蓮花落」嗎？沒有音樂細胞，只學會了哼唧那麼一句，就是《白蛇傳》裏「許官人是白娘子的好夫婿」那麼一句。幹活兒干到興頭兒上，冷不丁兒就讓他給吼出來了，不留神還得讓他嚇一跳。老是這麼一句，漸漸也沒味兒啦，他居然試着變了一下。當年，礦上的書記是李必顯，他按著原調兒，把「許官人是白娘子的好夫婿」唱成了「李必顯是焦裕祿式的好書記」，越自得其樂了。這句詞兒唱到1966年秋天，有個留心的人告訴他：「別唱啦，李必顯打倒半個月了，還唱哪！」魏石頭這才恍然大悟。那會兒「文革」主任是金衛東，魏石頭尋思著，這會兒金衛東代表黨啦，就把唱詞兒里的「李必顯」改成了「金衛東」。人家說：「不行，焦裕祿也打倒了！」這麻煩啦！慢慢兒的，知道有個英雄叫李文忠，也不管人家是幹什麼的，唱成「金衛東是李文忠式的好書記」了。往後，工作組、奪權、批資反路線……上台，下台，走馬燈似的，哪個不是「黨」號召的呀。魏石頭便無師自通了。等到軍宣隊來了，隊長是席鳳江，魏石頭嘴裏的小曲兒很快就成了「席鳳江是門合式的好書記」了。這麼着，魏石頭得了個「老變」的雅號。您這位「老變」光會變一句唱詞兒可不夠啊，可魏石頭只會這麼一手。這要比起東邊棺材裏睡的那位凌凱來，可差一大截子啦！看看人家凌凱，來礦才四年的學生，二十多歲，要是不死，過不了三個月，就是宣傳科的副科長了。這一死，排場比你幹了幾十年的魏石頭怎麼樣？人家的功夫在哪兒呢？
凌凱來礦不到一年的時候，給礦上寫材料就能寫出「花兒」來，這誰比得了？光他給黨委書記寫的三份材料，就使這個礦的書記一下子成了全局頂紅的幹部。譬如吧，趕上批「克己復禮」了，書記的講話稿里就有這麼一段：「小時候我給資本家打雜工，有一次端茶倒水時，把茶壺嘴兒對着資本家了，他把我打得死去活來呀，說我犯了『禮』了。同志們，你們看看，克己復禮，復的是什麼『禮』？是吃人的『禮』！害人的『禮』！血淋淋的『禮』啊……」又譬如吧，新沙皇入侵了，書記的講稿里又有新鮮事兒啦，變成了這麼一段：「同志們，我的爺爺就是被八國聯軍的老沙皇打死的呀，老沙皇一槍打在我爺爺腦門兒上。老沙皇、新沙皇，舊恨新仇比海深呀……」誰看了這材料不熱淚盈眶？能不讓我們書記四處宣講嗎？這下子可好，登報啊，赴宴啊，紅松礦的黨委書記一下子出了名了。也真奇了，每次新精神下來，書記都有結合自己的生動事例，還和新精神絲絲入扣。外邊人不明底細，說這是「上掛下聯常批常新」。書記還能不明白是誰的功勞嗎？凌凱這就不用下井挖煤啦，三天兩頭上報社、上北京不說，已經被物色提拔為幹部了。只不過最近有調級的消息，這才放他回去干幾天活兒，等升了級，又要飛上去了。你看看，凌凱這幾下子「變」，比魏石頭的「老變」管用不管用？
你魏石頭沒這兩下子，要是老老實實，蔫蔫兒的，別吭氣兒，好好當個工人也就罷了。誰想到他還犯倔，認死理兒，炒栗子崩瞎眼睛——看不出火候來。為啥？就因為那位書記不是別人，就是當年他的拜把兄弟劉志。先是當礦長，「文革」靠邊站，後來又解放了，當了書記。劉志的根底兒，魏石頭知道得一清二楚呀。比如「茶壺嘴兒」的事吧，明明是我魏石頭的事呀，你劉志安你頭上幹嗎？不就挨了一頓打嗎？又不是什麼美事，你搶去四下里說個什麼勁兒？魏石頭想着就生氣，「老變」那點子活泛勁兒也沒了，見了劉志總是連笑帶罵：「兄弟，快別講你那茶壺嘴兒了。你成了夜壺嘴兒啦，都他媽鑲上金邊兒啦！」「兄弟，老毛子打死的，不是人家隆興窯蔡癩子的本家爺爺嗎？怎麼又成了你爺爺啦？你小子真夠仗義的了，凡是咱窯哥們兒那些倒霉的祖宗，全讓你給認了啊！」「我說，今兒你的報告又邪了。你這小子，你媽懷你那會兒吃了一本皇曆吧？怎麼什麼事兒都巧巧兒地趕你頭上啦！……」再說下去，更難聽啦，「別忘了，你也就比咱多了一條破褲子，窯哥們兒出身，如今當了官兒了，把咱工人那點兒實誠勁兒全喂狗了？別人五人六地胡說八道，忘了鹽打哪兒咸、醋打哪兒酸啦！」……劉志聽着這位魏哥的喜笑怒罵，一點法兒也沒有。本來嘛，他說的不差。開始劉志自己也是這麼跟凌凱說的，誰想到凌凱說可以加工一下，加強宣傳效果，劉志也就認可了。看看報紙上，什麼沒影兒的事不往上登呢，何況凌凱寫的都是實事兒，不過「集中集中」就是啦。三次五次，劉志好像也明白了其中的奧妙，拿着凌凱寫的講稿讀起來，也臉不變色心不跳，跟真事兒似的了。魏石頭凈出來添噁心，也真氣人，可又沒辦法，拜把子大哥，又是三代窯黑兒，階級鬥爭也抓不到他頭上啊。