19.5.話說白居易（4）

要知道，對中國文人來說，最大的誘惑，是握權，最大的機遇，是陞官。***假設，換一個人，這樣的人際網絡，這樣的夤緣關係，這樣的後台背景，這樣的機遇門路，還不得半夜做夢都會笑出聲來？這不等於阿里巴巴四十大盜的那座藏金洞嗎？只消一句「芝麻開門」，還有什麼要求，什麼**，不能滿足的呢？

可白居易簡直像有潔癖似的，遠離著一切是非，逃避著所有邪惡。這就是詩人令我們欽佩的地方，因為，他表現出來一種高尚的約束，可不是隨便一個什麼中國文人，能夠達到的境界。

其實，佛家講戒，就是提倡自我約束。為了清心寡欲，為了洗卻塵凡，為了進入修心煉性，為了超度通脫，為了爾後有可能的成佛成仙，就得戒。然而，這對凡夫俗子而，談何容易，戒所以為戒，正因為不戒，若是世人都戒，也就無所謂戒了。唯其不成，這才有戒。

大幹世界，充滿誘惑，芸芸眾生，六根不凈，**也就成了飲食男女幾乎無法抑制的本能。因此，不戒或許更接近於人的本性，有無可指責的一面，但也有不可恣肆的一面。所以，能戒，能約束，更多體現一種人格力量。

白居易之了不起，即在於此。前人對其捲入漩渦中，跳出是非外的潔身自好，也有很高評價。「樂天素善李紳，而不入德裕之黨，素善牛僧孺、楊虞卿，而不入宗閔之黨，素喜劉禹錫，而不入任、文之黨。中立不倚，峻節凜然。」（宋葛立方《韻語陽秋》）「予按樂天嘗與劉禹錫游，人謂之劉、白，而不陷司馬黨中。及與元稹游，人謂之元、白，而不陷北司黨中。又與楊虞卿為姻家，而不陷牛、李黨中。其風流高尚，進退以義，可想見矣。嗚呼！叔世有如斯人之彷彿者乎？」（宋晁公式《郡齋讀書志》）

當然，我們還要了解到，白居易之聰明，之睿智，之不斷地調適生存環境，之不停地拓展精神空間，從而延續了他的人生，他的詩歌，奠定了他在歷史上的不朽價值。之所以要這樣做，我們應該為白居易設身處地想一想，大環境，也就是中唐殘酷的黨爭傾軋，黑暗的政治迫害，無望的社會沉淪，深重的民族危機，所構成的這「居」，使他逃避躲讓之外，別無選擇。

他在《與元九書》中，曾經這樣自我擔承過的。「微之，古人云，『窮則獨善其身，達則兼濟天下。』仆雖不肖，常師此語。大丈夫所守者道，所待者時。故仆志在兼濟，行在獨善。奉而始終之則為道，而明之則為詩。謂之諷諭詩，兼濟之志也，謂之閑適詩，獨善之義也」。

白居易被貶江州以後，在那裏編纂了他的第一部詩集，從此，詩人實際上中斷了他的政治性很強，現實性很濃的諷諭詩寫作。倒不完全因為這些作品，曾經給他帶來了不幸。而是中唐的**黑暗，政治迫害，朋黨傾軋，兵燹災變，使他的兼濟之志，除了無窮的碰壁，無謂的麻煩，無盡的討伐，無聊的暗算，弄得焦頭爛額外，一無所得。於是，他在獨善之義的閑適詩方面，另闢精神空間，創「元和體」，別出蹊徑，獨樹一幟，不但改變了唐代詩風，也影響着千年以來的中國文學。

文學是要變的，作家也是要變的。不變的文學，必死無疑，同樣，不變的作家，總有一天，老調子已經唱完，就該找根繩子把自己勒死了。古今中外，很多真正的作家，最後採取自殺的手段結束生命，就因為這種沒有出路的彷徨所致。在我們這裏，卻是相反，那些大作家，老作家，根本已經寫不出東西，還要硬寫，還要一本書一本書地推到我們眼前，好像誓，不逼得中國讀者在閱讀他們的作品時，於憤怒與痛苦中自殺，決不罷休似的，也真是中國式的今古奇觀了。

再沒有比牽延中唐長達四十年之久的朋黨之爭，更能暴露中國知識分子，那最污濁，最陰暗，最寡廉鮮恥，最見不得陽光的醜惡靈魂了。宋錢易在《南部新書》裏，講了一則小故事：「白傅與贊皇不協，白每有所寄文章，李緘之一筐，未嘗開。劉三複或請之，曰：『見詞翰，則回吾心矣。』」看看這個李德裕，是個什麼東西，也就無須廢話了。