第2章 駕校報名
對於長嶺駕校這所「知名學府」，我也只是每回坐公交車時從這裏偶爾路過，看到過那麼一兩次，說實在的，對它的印象其實並不怎麼太好，感覺上這所駕校整個就是一個廢棄的大兵營似地，偷偷摸摸地掩映在大公路邊的一片枯草亂樹當中，默默地做着無名英雄。人家古代的名門閨秀們，是「養在深閨人未識」，而這所駕校，是露在大公路的跟前，天天都讓無數的過路客們看到，卻也很難讓人留下什麼深刻的印象。
不過現在既然我已經決定了要和它產生愛情，就不能再怎麼顧及對方長得好看不好看什麼的了，這事就跟搞對象一樣，顏值什麼的雖然也重要，但實惠好用才是最重要的。如果對方不能顏值和實惠二者兼備的話，那麼有個實惠也滿划算，也是完全可以選擇的。
時值五月初夏，天氣已經開始轉熱了，我騎着我那輛老舊的電動車，由市裏的家中長途奔波了三十多里地，出了城市的郊區，又在郊區外的國道大公路上騎了十來里地，才算是找到了這所駕校。
初夏的暖風下，遠遠近近的草木都已經茂盛生長了，我想過不了多久這裏準會是一片綠色的海洋，因為這裏已經不再是市區範圍，甚至都不是村莊環境，它就是在一片荒郊野地中，突然長出來的這麼一所「高級學府」，除了駕校的門口不遠處有一個長相奇醜的老太太正在賣著煎餅餜子之外，四外連個雜貨店都見不到，估計想買盒煙或礦泉水什麼的都沒有，迎接你的，只有不盡的一片片荒草和一眼不見頭的參天的樹木。
我下了大公路，沿着一片崎嶇不平的石子土路，顛顛波波地又騎了一段，終於來到了駕校的門前，啊，在遠處看好像是慘了點，但主要是讓這周邊的荒涼環境鬧的，其實這駕校的大門口還是挺嚴肅也挺正規的，象一所初中學校，很氣派，有一個非常現代化的推拉鋼柵欄門，旁邊門房裏有一個威風凜凜的看門老頭，瞪着一雙鷹利的眼睛監視着所有可能出現的敵人。裏面房舍很多，但都是平房，隔着鋼柵欄門我能看到裏面有一大片開闊的訓練場，有幾輛白色的桑塔納小轎車正慢悠悠地在裏面逛盪。
啊，這就是我所選擇的「母校」了，我想，當我一切學滿，成功拿到了駕駛證后，我肯定會非常懷念這裏的。因為我這人可是個多愁善感、易動感情的人。我不會忘記施與我所有恩情的母校。
到了大門口，跟看門的那位鷹眼老頭說明了我是來報名學車的，老頭的表情馬上變得非常友好了，把大門打開讓我進去，說着：「快進來吧老哥！」
老哥？不是吧，我才剛剛五十歲虛歲，我的大好年華還沒結束，怎麼就跟這麼個滿臉皺紋、一臉的滄桑、白頭又微微有點禿頂的老傢伙成了「老哥」？難道我真的是個老幫菜了嗎？
低頭看了看我電動車前面的反光鏡，好好照一照自己，那裏頭真的是有那麼一個說年輕不年輕，但說老也不太老的丑怪物，唉，或許在別人的眼中我真的是有些老啦。
我的心中略有些不快，但畢竟人家叫你「老哥」，這也是屬於好聽的，怎麼着也比叫你「老東西」好聽吧？所以也只好接受了這個稱呼，進了駕校的門口。
進了大門，鷹眼老頭仍然很熱情地對我說道：「老哥，您來早啦，瞅瞅，這才剛剛八點。現在都是教練們帶着學員們在裏頭練車哪，管報名的那些工作人員八點半才來，要不，您先在我這屋裏坐會兒？」
喲，想不到我跑這麼老遠的到這兒，還是早客。看了看駕校的裏面，挺空曠的，這麼熱的天兒還真不如先找個好屋子裏坐上一會兒，於是我向鷹眼老頭笑了笑，道：「那，我就謝謝您啦。」便放下電動車，進了門房。
這屋裏挺涼爽的，地方不大，但監控設備俱全，鷹眼老頭正坐在一把非常舒服的大轉椅里，往前伸頭可以看到窗外所有世界，往後一仰，則轉瞬間又可以找到卧室里席夢絲床上的感覺，我想聯合國總統恐怕都沒有這麼舒服的一套辦公兼休閑的家什。心想，這個老傢伙，還挺會享福的，一個看門人，別看地位低，生活幸福指數可不低。
我從口袋裏掏出一盒「野馬」牌香煙，撕開包裝，抽出一支遞給鷹眼老頭，道：「老哥，您抽煙。」人家既然稱我為「老哥」，我自然也得叫人家好聽的，雖然這雙方都稱對方為「老哥」，聽上去有點不倫不類。
鷹眼老頭可是個識貨的傢伙，一見我拿出的是「野馬」牌香煙，眼睛一亮，趕快接了過來，臉上也笑開了花，道：「嗬！好煙哪，老哥夠闊氣，夠闊氣！」
在我們這所城市，「野馬」牌香煙是極品名煙，要五十塊錢一盒，確確實實是一般老百姓們所消費不起的。不過，市場上為了迎合百姓們的需要，也出了不少類似的山寨產品，外包裝和「野馬」煙差不多，但名字叫「小馬」、「紅馬」、「白馬」等等，這些雜牌子的「馬」大多五、六塊錢一盒，挺便宜的，但並不好抽。
我的職業是老師，年輕時也是一直抽「小馬」牌劣質香煙，後來隨着職稱提高，收入也多了，到現在，家裏也有了不少的積蓄，也能抽一些好煙了，但也不怎麼抽「野馬」，多數情況下是抽十塊錢左右一包的「寶馬」牌煙，我口袋裏常帶的一包「野馬」煙，其實完全是交際的需要。
看着鷹眼老頭愜意地把「野馬」煙叼到嘴上，熟練地掏出打火機啪地一下點燃，我也陪着叼上了一棵「野馬」，老頭非常內行地把火機又打着火，遞到了我的跟前，我趕快也禮節性地雙手捧火苗，把自己的煙點着，老頭這才笑着把火機收回去，隨着，足足地吸進一口煙，又閉上眼睛慢慢地在口中咂摸了一會兒，過足了癮，這才把煙徐徐地吐出來，滿臉都是享受的樣子。
。