楔子

從十歲離開四十八部的那一夜開始，阿迦烈再也沒有夢見過草原。烏爾沁豐軟無邊的綠色似乎還在眼底，鮮羊奶溫熱甘甜的味道似乎還在舌尖，狼頭琴低沉醇厚的聲音似乎還在耳邊。

閉眼，再睜開。最烈的戰馬上對她著笑的人是她的父兄，金甲紅纓，腰畔刀鞘在大漠的日頭裏像是要燃燒。

王帳里那個清秀得幾乎水氣撲鼻的女人，是她的母親，她盈盈一眼望過來，彷彿連西北最乾燥悍猛的風都要婉約起來。

蘇拉褐色的捲髮上浮動着大漠的月光；赫利安臉上的皺紋彷彿能盛得下好幾碗風沙，他在沖她擠眼睛；蘇爾遏在整個部落的起鬨聲中看着她，能徒手打死頭狼都面不改色的小夥子臉紅了。

閉眼，再睜開。那是她。她騎着身量剛長成的

「赤雲」，打馬飛馳過草場，腳下踏碎了細碎的絨花，像是傳說中西北高山頂上終年飄着的細雪。

赤雲越過草，飛過澗，跨越山海，帶着它年幼而驕傲的小主人，像是要一口氣跑到天邊，好叫身後所有隱約飄着的聲音都再也聽不見。

阿迦烈！阿迦烈！月神在上，你慢些！阿迦烈！她回頭，得意一笑，沒有人能追得上她和赤雲。

赤雲不知疲倦地奔跑，一直跑到無路再走，像是到了世界盡頭。在草原邊緣的陽光里，她閉眼。

感受到金色爬滿了臉龐，眼皮滾燙，世界彷彿都變紅了，像是打翻了的葡萄酒，也像是那達慕上殺牛宰羊時潑灑的滿地鮮血。

美而不詳。等她再睜眼，火已經燒到了赤雲的身上。溫著羊奶的王帳，有絨花的草場，篝火旁邊的狼頭琴，都在火里燒得面目全非。

蘇拉溫柔的眼睛裏沒有月光，也沒有眼淚，只剩兩個血肉模糊的洞，她半張著口，死氣沉沉地躺在焦土上，柔軟的身體赤裸而打開，像是在擁抱天地，一邊擁抱，一邊撕扯，一邊流幹了血。

滿蛇部的重馬踏碎了天狼戰士的骨骼、手腳和頭骨，讓那些年輕鮮活的人像卑賤的蟲蟻一樣爛在了一片猩紅的泥濘里——蘇爾遏永遠都不會再臉紅了。

她抬頭，看見她父兄的盔甲和長刀，展覽一般高高懸在王帳頂上，甲衣空着，頭盔仍戴着，卻真的只剩一顆頭顱。

血滴在她的眼睛裏，刺痛地要流淚了。

「我的阿迦烈，我的阿迦烈。」她彷彿聽見她母親柔軟的聲音，跟烏爾沁其他女人都不一樣的口音，精緻而柔軟，像是南方溫泉里養出來的花。

她用袖子擦她的臉，蒼白的嘴唇親她的眼睛，她把一件堅硬的東西塞進她的掌心，最後撫了撫她頭頂的亂髮，推她上了赤雲，頭也不回就走進了火和血的風暴中心。

「我的小阿迦烈，眼睛裏只該有長空和草原。」耳邊女人唱歌一樣的話語彷彿有魔力，像是海潮，淹沒了她的視聽和頭腦，她機械地策馬狂奔，張著嘴靜默無聲地尖叫，睜着眼面無表情地流淚，掌心被韁繩勒得青紅交錯，血絲滲出來，染紅了金色的狼刀。

回去。赤雲回去。回去！回哪裏去？回哪裏去…赤雲…你…你慢些跑。

停下來啊！不要。不要走。…不要留我一個人…我還活着嗎？還是死了？

該是死了吧。或者說……其實是死是活又有什麼區別呢？沒有用了。……我……要去哪兒呢？

大家，大家好像都不在了啊。一人一馬在星夜跑過下霜的草原，涉過浮冰的暗河。

不遠不近的鷹唳像是在嚎喪。絨花飛濺，這一次是滿眼的紅色。追風的小狼永遠失去了她的草原。

一個年歲尚幼、未經世事、從來都被保護得很好的人，經歷這樣極端的慘變之後，該有怎樣的反應呢？

阿迦烈不知道別人，只覺得自己騎着赤雲，一直跑一直跑，不敢停下，也不敢回頭。

恍如還在夢中。心頭最重最沉的，是沒著沒落的茫然孤獨，竟壓過了所有的驚懼、仇恨、慘痛、離喪。

再後來，是寒冷和飢餓。像切膚的刀刃一般，摩擦她的胃和骨骼。她太小了，極其單薄的生命還沒能賦予她理解這一夜驚變前因後果的能力，也尚未給她想明白從今以後一個人該何去何從的頭腦。

如同一隻羽翼未豐的幼鳥，從來只知道無憂無慮撲著翅，然後某一天它安恬地睜開眼，發現安樂窩突然燃起了火。

它的一切都在火里。跑吧，逃吧。本能讓它涼薄地、果斷地、倉皇地、跌跌撞撞地走了，頭也不回。

倘若上天給它活下去的機緣，給它飛起來的羽翼，給它一萬個僥倖，這幼鳥還會飛回來嗎？

那一夜之後，過去了很多天，又或者是很多年。反正後面的事情，如掬水捧沙，嘩啦啦就流過去，她印象不深了。

也不在意。等她真正想明白自己在那一天究竟弄丟了什麼，她卻已經身不由己，走上了另一條莫測的路。

沒有終點，也不能停下。不知來處，也不會回頭。赤馬泣血，金刀流淚。

可是她沒有血，也沒有淚了。