37°2(18)

「你怎麼會想起拿這件事來煩我們呢？」我說。「老兄，你說說看，還有別的更美的景色值得我們去看嗎？一個沒有雪的聖誕節多乏味呀？」「就像剝開花生的殼兒，裏面什麼都沒有一樣。」「嘿，我可以開車帶你們去，別讓我太掃興了，好嗎？」姑娘們已經開始動心了，看來她們覺得這個主意不壞。「媽的，你想過到雪山上會有多冷嗎？你是不是酒喝多了？」「當第一縷曙光透過雪片射出來的時候，我想看看你的表情會怎樣，我要看看你是不是變得豁然開朗了……」「但是這些跟我想說的扯不上一點關係，景色一定是很壯觀的，太陽，雪山，以及那裏所有的一切。這些都是可以預見到的，但是我想說的不是這個。埃迪，我想知道的是，你要領我們去那兒的這個想法，是你在什麼狀態下想出來的？」「媽的，」他說，「該死的，你只需明白一點，那就是我還從來沒見到過自己會暈得開不了車呢。」他的眼睛像旋轉的飛碟一樣閃爍著光芒。我心裏對自己說，這全是杜松子酒惹的禍。後來我才發現，喝了杜松子酒我的手就有點不聽使喚了，我終於泄氣了。「你會讓我們送命的！」我說。大家都笑了，當然只有我除外。五分鐘之後，我們就坐在車子裏，等著埃迪找他的車鑰匙。我輕輕地嘆了口氣。「怎麼啦？」他說，「你難道不覺得這很有趣嗎？今天是聖誕節，所以別的不要去想了！一切都會很順利的。嗨，我找到了……」他把那串鑰匙在我的眼前晃了一下，其中一把發出憂鬱和凄冷的光。我想那把鑰匙是一個可憐小笨蛋，讓它見鬼去吧。我往後一仰，舒坦地坐在靠背椅上了。凌晨時分，我們從城市裏穿過，大街上特別冷清，顯得更加可愛了。於是在經過城市中心地區的時候，我們可以把車開得更快些，這樣就能從黎明的薄霧中，影影綽綽地看到遠處的燈光了。當姑娘們在後面座位上發出一陣陣笑聲的時候，我心想，如果人們沒有在夜裏被吞沒在行人路上的話，那麼他們此刻又會到哪兒去呢。我們告別了城市，向遠處閃亮的地平線駛去，我們必須抓緊時間趕路。全都伸長了脖子期待着，雖然大家都感到特別疲憊，但是一股新的動力不知不覺地鑽進了車裏。我們驅車環繞着海角行進著，這裏更廣為人知的名字是「浣紗女之路」。我們正在向十二月二十四日的太陽逼近，當新的一天即將到來的時候，我們正在一根兒接一根兒地抽煙，漫無邊際的閑聊著。我們駕車又走了一段路，最終到達一片被白雪覆蓋的曠野。四周幾乎沒有特別起眼的建築，當然更不可能有工業區了。但是我們來不及找到更好的地方了，其實那不過是幾分鐘的事兒，我們把車子停靠在路邊。這裏的天空很開闊，感覺氣溫特別可惡，外面寒氣襲人，溫度大概在零下十度左右。不管怎麼說，我們還是從車上下來了，舒展一下自己的身體。還沒過兩秒鐘呢，我就發覺鼻涕和眼淚都流出來了。對於這樣沉悶的早晨，飯店裏的座位是多麼寶貴啊，簡直讓你忙得頭髮都快掉光了。自從那晚之後，我們就開始打算自己幹了。這裏的安靜似乎有一種說不出的怪異。埃迪把他的帽子拉下來，蓋在眼睛上。他抽著煙，坐在汽車的發動機蓋上，他的臉快要燃燒起來了。「他媽的，」我說，「該死的，你睡著了嗎……」「別說話，快看……」他示意讓我轉過身去，就那一瞬間，一縷霞光放射出來，鋪灑在覆蓋着白雪的原野上。我們親眼目睹了一個閃耀着金黃色和蔚藍色光芒的節日，可是我卻從中找不到一點靈感。我必須捂著嘴，強忍着讓自己打呵欠。所有的人都有一種如釋重負的感覺。像那樣的早晨，我更願意渾身打着寒戰，把鞋子底下的那些可愛的小雪片磕下來。我不想去體驗那些很深刻的東西，只想着找個暖和的地方坐下來，然後眯縫着眼睛消磨時間，或者干一點兒不太費力的活兒。貝蒂從拘留所放出來兩天了，我已經有三個晚上沒合眼了，肯定還有其他的東西比一縷陽光更能激發我的熱情；我之所以還沒有倒下，是因為上帝在保佑着我。一個晚上我和貝蒂促膝談心，另一個晚上為了過節把餐廳裝飾起來，最後這個倒霉的聖誕夜，我們在飯桌之間鑽來鑽去，累得腰都直不起來了。我現在仍然不能笑出來，不能讓一絲涼風從我的牙縫裏溜進來。我都快凍僵了，但是即便如此，我們也不可能馬上離開。姑娘們想去給小鳥餵食兒，現在既然她們拿定了主意，不達到目的是決不會回頭的。太陽已經升起來了，但是氣溫一點兒變化都沒有，我覺得快要撐不住了。姑娘們意外地從汽車的工具箱裏找到一些過期的餅乾，她們臉頰緋紅，嘴角露出了聖誕老人的微笑，接着就看見她們在雪地上跑來跑去，相互之間大聲招呼著說「到這兒來」、「嗨，在那兒呢」，「我們把它掰碎了，全都拋灑到空中去吧！」我坐在汽車上，車門敞開着，我的腳露在外面。當一群麻雀飛過來，像雨點般落在雪地上時，我正在無精打采地抽煙。埃迪也加入到姑娘們的行列中了，我看見他們都在笑着，把很多吃的東西朝着可憐的麻雀頭上扔過去，聯想到每塊碎屑對小鳥來說都相當於一塊肥肉和法國餡餅，突然想到，也許像那樣給鳥餵食會把它們撐死的，接連不斷地給它們送上十五盤或二十盤飯菜，而且它們還再不停地要吃的。  [返]