4

「常來演唱會，拍照的時候也是你，還以為是要給我們換人，田頭君大概已經放棄我們了。」

「不是那樣的，那個人迷Scua迷得神魂顛倒，來演唱會是我個人的事，和公司沒關係。」

「是嗎？」

看井上那麼高興的樣子，大概是誤以為小菅因為喜歡上Scua所以才來演唱會的。要是向他坦白，自己根本不是歌迷，只是單純壞心眼才來的，這種可恥的話怎麼說得出口。

「經費還允許你來聽演唱會？」

「不是。」

「這樣的話，下次演唱會我們給你提供票好了，作為對久保山失禮行為的賠罪。」

「不用了，我已經買了。」

糟了，想到的時候已經晚了。只見井上的臉笑得更開心了。

「那麼下回來我們後台休息室玩吧，雖然我們在那裏呆不長。」

想起久保山對自己的視線與態度，小菅覺得沒必要特意到休息室去找吵架。

「久保山對我的印象很糟啊。」

這句話應該比較穩妥。

「那小子是那種馬上血往上撞的人，但是本性並非如此。」

「我真的只要能聽就可以了。」

說着無所謂的話，但是意識到自己好象被當成「Scua的歌迷」看待后，未免有些討厭。

吃完飯出店，井上在櫃枱上結帳的時候，把找的零錢和十幾張牛肉飯優惠券一同交給小菅：「這是免費的。」……小菅無法拒絕。

強烈的北風一直吹拂到地下鐵中穿行的人群中來。走在這些人中，小菅感到剛才體會到的親近感，好象還有些能成為知交的好感。小菅在私生活方面極力避免和自己擔當的樂團有什麼關係，但是現在隱隱約約有些覺得能成為Scua的編輯挺好的。

……不說主唱久保山，井上還真是個不錯的男人，小菅想。

戀愛這種感情，小菅總是後知後覺，所以察覺的時候已經來不及了，學生時代就是這樣。明明不是自己喜歡的類型……這樣想着，小菅看着坐在他旁邊的男人放在櫃枱上的手。

Scua自己是不聯誼的，因為久保山不喜歡這樣的活動。演唱會結束后，成員們就各回各家，或者打工。現在井上要工作的時候就去牛肉飯屋，沒有的話就和小菅去露天店喝酒。

雖然明白他年紀比自己大，又有妻子，但是心裏卻止不住對他有所傾慕，常常想借酒裝醉開玩笑似的試探看看，但是又怕他就此討厭自己，所以每每感到自己有所蠢蠢欲動之時就馬上裝睡，免得酒後露真性。

遮風塑料布的那一邊飄着雪花，似乎是為了忘記腳底升起的寒意，兩人勸著酒。

「我呀，沒有才能。」三杯啤酒過後，井上說，「貝司彈得很差，剛出道時大家覺得我總會有熟練的那一天。今年我已經30歲了，應該算是高峰年紀了，但還是沒有什麼起色。」

沒有說什麼「才不是這樣」的應酬話，小菅只是沉默地喝着酒。十二月發行的Scua的新曲，到一月末的現在只賣出了幾千張，記錄慘淡，即使如此演唱會還是受到了好評。到今天已經完成了所有的演唱會日程，關於演唱會的借口已經不能再成立，小菅考慮著下次見面該用什麼理由。

「我覺得要是沒有久保山，我們堅持不到今天。他很有才，是個了不起的傢伙，我都是靠他……」

久保山多少有些吸引人的魅力，但是小菅從他身上沒有感受到那種充沛飽滿的才能。對這樣的久保山，井上卻尊敬地說他「有才」，說自己是「都靠他」，這個現實讓小菅覺得難過……想到這裏，小菅覺得應該變化一下話題。

「其實我學生時代也搞過樂團。」

井上轉過頭，微微點了點頭。

「是么，這樣出身的編輯很多。」

不意間，右手被用力地握住了，小菅不由咕嘟地乾咽了一口。

「是結他手吧。」

「你很懂啊。」

猜中了井上也就沒有了好奇，鬆開了小菅的手。那溫暖和冷淡的反差，就像自己和他之間的關係一樣。

「21歲的時候不能再彈了，因為意識到了自己才能的界限。」

「你還年輕，別太苛求。」

「是膽小，總是那麼拙劣的水平，我不想被別人笑話。」

話一出口，小菅就意識到自己的失禮，但井上只是露出溫和的笑容。

「21歲的時候我碰到了久保山，如果沒碰到的話也許就變成小菅了。不過我覺得能碰到久保山很幸運。」

Cd賣不動，還要靠打工維持生活，面對這種不能公開的窘況還很滿足的井上，令小菅有些羨慕。

「久保山也變了，他以前總是自說自話，頑固得很。因為那個性格，最初樂團內總是矛盾多多，成員還老是定不下來。本來與他同年紀的低年級生給他加油，結果哭着回來了，據說是被久保山威脅過，沒辦法我只好出面。明明我年長，那傢伙也毫不客氣地說'你誰啊你！？』氣壞了我，但是一聽到他的歌聲，我全身都顫抖了。那種感覺用語言難以表達，只是覺得，這傢伙太棒了。」

井上是久保山的茶碟，不過小菅可沒有井上這樣的感動經驗，他輕輕地搖著頭，現在誰還管久保山的事。

「有空的時候，可以來你們工作室玩嗎？」

聽了這話，井上笑着拍了拍小菅的肩膀，「不是說隨時歡迎你來么？」輕觸後背的手指的觸感直傳到了胸前，令人毫無意義地感到一陣愉快又一陣難過。

二月末，Scua演唱會那天正是大雪紛飛。說是演唱會倒不如說是電視台主辦的群星演唱會，Scua只是其中一組，另外還有壓軸明星。小菅從開始就在現場，和其他樂團比起來，Scua所放射出來的存在感某種方面來說到底是與眾不同。

活動結束后，小菅到後台，告知自己的身份是《move》的編輯后，就被允許進入歌手休息室。

「你們好，打攪了。」

小菅敲了門后開門進去，首先是井上轉過頭來舉手打招呼，笑着說了聲「喲」，看到這個笑容就覺得心都浮起來了。最近沒太見面，小菅未免有些想地太多。

「今天怎麼樣？」小菅連忙問道。

「有點跑了。」井上哈哈大笑，「久保山身體不好，大概是因為感冒了頭腦有些發昏……」

久保山唱完第一首歌就在台上晃晃悠悠，從台下看去還以為他是情緒飆過了頭，醉了或是磕葯了呢。

「看上去是不太好。」

久保山趴在他們休息室的桌子上，上半身赤裸著，消瘦的後背骨骼都顯了出來，氣喘如牛，還不時地輕咳。井上被久保山披上外套，久保山終於抬起臉，臉也很紅，連軟軟地搭在那裏的手指都帶着不健康的紅色。

「你早點回去休息吧。」

聽了井上的話久保山搖了搖頭。

「不回去，家裡冷。」

「把暖氣開開不好嗎？」

「電不能用。」

井上身體僵住了。

「不能用？怎麼說？」

「沒交電費，被停了。」

「昨天剛開的工資啊？」

「交完房租就沒了。」

井上嘆了口氣，摸著久保山的頭。在舞台上帶領大家的久保山，舞台下卻像個孩子一樣幼稚而不可靠。

「那今天來我家被。」

「你們家有小孩，我不要。」

「不用那麼在意么。」

「那來我家吧！」

鼓手竹內湊過來。

「去你們家會被幹掉。」

「你也太誇張了……」

「你爸媽現在還反對你做音樂呢。」

「又不是沖着你，你不用管。」

久保山煩不勝煩地揮着手說：「回去，都回去！」

生病的久保山讓大家放不下心，看樣子不是和井上出去喝酒的時機。

井上扶著久保山出了休息室，在走廊下，場地負責人叫住了他：

「外面的雪很大，電車已經停了，你們不要緊吧？」

還以為不會吧，出去一看是強到讓人以為是錯覺的猛烈風雪，連腳邊都看不見。這種情況，令四個人獃獃站在演唱場地的後門，無言以對。

最近的有溫暖的床，又便宜的地方……小菅把久保山放在愛情旅館的床上。脫了他的鞋，將滿是雪水的上衣放在沙發上。因為冷得牙齒打顫，所以小菅將暖氣開到最大，然後只脫了上衣就鑽進了被子裏。

大雪讓交通停滯下來，井上和竹內也很為難，雖然兩個人的家靠走着就能回去，但是身體不適的久保山走不了。小菅想到《move》的編輯部就在附近，決定帶久保山去那裏休息。

但是到了《move》編輯部大廈，拿着鑰匙的管理員卻不在，不能讓凍得發抖的久保山留在外面，無奈之下只好帶他去了愛情旅館。

用半路在藥店買的體溫計塞到久保山襯衫裏面，測出他現在體溫39度，然後逼他開口喝了感冒藥。這期間，久保山小小的頭一直抖動着，讓小菅考慮是不是帶他去醫院比較好。後來他總算睡下來，還開始冒汗，看樣子是開始退燒了。

小菅一邊喝着房間里準備的熱咖啡，一邊看着窗外。一片白茫茫的異世界景象，在路燈的照耀下展現自己的面前。小菅想到故鄉的鄉村，高中的時候，總覺得周圍的人都是傻瓜，一定要離開家去東京上大學，認為離開鄉下就會改變一切。可是，結果什麼也沒有改變。而且也許自己才是傻瓜，什麼前途的事都不考慮，只是單純地沉浸在趣味的世界裏……

小菅有了些倦意，時間已經是凌晨12點。他不喜歡和衣而睡，於是只穿着短褲睡着床邊。上了床反而翻來覆去睡不着，不小心被久保山給抱住，他囈語着「好冷，好冷」，身體卻熱得發燙。不能將他推開，任他緊緊抱住的小菅只好嘆了口氣，好擠啊……就這樣想着不覺慢慢睡去。