第一章

夜闌人靜的台北城。

除了街道上偶爾傳來呼嘯而過的車聲外，伴着史佳在這間位於九樓的辦公室一起值班的，只有電腦主機運作的些微聲響而已。

上方的大燈全開，鉅細靡遺地照亮攤開在辦公桌上的整份圖搞，她專註着手上沾水筆的描繪動作，即使突如其來的電話聲不客氣地高聲尖叫劃破這寧靜的空間，史佳依然故我。

響到了客戶對服務人員的忙碌無暇印象深刻、同時瀕臨忍耐極限，一秒不差的那一瞬間，她的手輕輕撈起了辦公桌前方的電話。

"喂，XX銀行信用卡服務部您好。"聲音放低放慢放輕，除了製造溫柔有禮的效果之外，主要是用來保護她們這些客服人員吃飯用的嗓子。

"我現在人在美國的公路上，車子拋錨了，我需要道路救援！"來人一連串急促高昂的聲調，劈頭就是直接的要求。

聽着這個聲音，史佳眼中閃出一絲有趣的光芒。

"好的。先生，請把您的信用卡卡號念給我聽。"不管對方是不是焦急得有如熱鍋上的螞蟻，一切還是得依照程序慢慢來。

他劈哩啪啦地念出一大串數字。

這頭史佳導利落地將椅子轉過方向，手指一字不漏地將卡號輸入電腦，一個鍵按下，客戶的個人資料洋洋洒洒地列出：柔潤的唇角稍稍上揚，在看到那個名字跳出熒幕時。

"丁鴻鈞先生，可以把您的身份證字型大小告訴我嗎？"她把僵直好久的背脊輕輕靠上椅背，開始伸懶腰。

來人丁先生合作地再報上數字，聲音里的不耐煩再加一成。

"請你快一點，我人在沙漠裏，車裏沒帶多少水。"良好的教養背景使然，即使是煩躁的命令句，依然保持文明。

這也是史佳喜歡接他電話的原因之一。

很多前衛、進步的現代人往往把客服定義成可以任意使喚叫罵的對象的。

"沒問題，請告訴我您現在所在的位置，越詳細越好。"她另一隻手已經在撥號，等著接通銀行在當地的信用卡中心。

這個動作其實是可以省略的，她大可直接把這位丁先生的電話往國外部轉。

或是請他改打當地的服務電話。

這些事情還沒在腦子全繞完，主任已迅速完成了通報的工作，確定國外中心的拖吊車上路。"丁先生，救援小組已經出發了。"她向他報告。

"喔。"只有一個字，卻很明顯是鬆了一大口氣。"再來我要做什麼？"

看來他的幽默感也回來了，史佳想。

"您只要等就行了。"她抓回針筆，接續剛剛被打斷的工作。"若是道路救援在一個小時內沒到，您可以再打電話來罵我。"

"不用了，謝謝。"丁鴻鈞的心情好了很多，"還要背完卡號和身份證字型大小才能罵人，一點都不痛快。"

"不會呀！"史佳抿著嘴笑，換了一支筆，打開顏料金開始上色。"跟那些要背出生年月日、電話、住所地址、戶籍地址、牌照號碼……的客戶比起來，您已經算是很痛快了。"

幾千公裏外的聲音大笑了起來，上氣不接下氣。

"我真是服了你了！你們這些信用卡小姐都是這樣整你們討厭的客人的？"

"丁先生您快別這麼說，我們怎麼會有討厭的客人呢？"史佳覺得肩膀酸了，換另一邊夾話筒。"您可千萬不要對號入座唷。"

半個地球外，丁鴻鈞坐在引擎蓋上。亞歷桑納州的下午，沙漠中的熱風颳得人皮膚快要裂開，卻總比待在無法發動、沒有冷氣的車廂內被悶死要好。

拿着手機的他還沒能停下笑聲，這個信用卡小姐實在有意思。

"你上次說…你叫什麼名字？"

"敝姓史。"史佳沒有遲疑。

客服部的規定，職員本來就該對客戶報出姓名，更何況這位丁先生可算是常客；他對銀行發給他的那張薄薄的卡片物盡其用的程度，差不多可以去拍一部如何使用信用卡的宣導短片了。

不過說起來，這個人也實在是太倒霉了點，拿着金卡在國外跑，失卡、盜刷都碰過不止一次，沒事再撞個車、拋個錨，甚至來個受傷送醫，也有親人聯絡不到他靠銀行刷卡機找人的，林林總總算起來，她做這個工作一年，接他的電話少說也有十來次了。

這個號碼幾乎成了他遇事時的萬靈丹；就算交不上朋友，電話里認出聲音也是絕對不成問題的。

"史什麼？"丁鴻鈞追問。

"丁先生對我的服務有什麼不滿意的地方嗎？"史佳技巧性地把問題丟回給他。

"不會不會！我怎麼敢。"他也不想強人所難，只是對這個常常在他公務途中的狀況里扮演救難角色的信用卡妹妹很有興趣罷了。

聽這溫潤甜美的聲音，以他的年齡來看，不太可能是姐姐吧？

"說真的，很謝謝你每次幫我解決問題的迅速確實。"丁鴻鈞這話說得相當誠懇。

"您不用客氣，這是我們份內的工作。"

史佳瞄了一眼電話，十支O8O8的免費專線都沒有要響的意思，看來這會是個相當平靜的夜。

如果這位丁先生覺得等待救援的這段時間太無聊又不介意國際漫遊的天價的話，反正她這份工作的重點就是講話。

"你們銀行規定信用卡小姐一定要稱呼客戶為'您'嗎？"丁鴻鈞開了礦泉水喝了一口。

既然註定趕不上飛機，他決定跟這個信用卡妹妹耗上了。

"這是禮貌。"

"我還以為我們算得上熟人了。"嗯，他盡量不讓自己太像沒話找話講的無聊男於。

其實本來就是。

"很高興丁先生對我們銀行的服務長久以來的支持愛用。"史佳像背公式一樣背出句子，一手伸到包包里去找顏料盤裏少的顏色。

話筒里傳來一陣不清不楚的嘀咕。

"丁先生您說了什麼嗎？"

"……喔，沒什麼。我是在提醒自己回國以後要記得找你們老闆吃頓飯，叫他不要把這些信用卡小姐訓練得太好。"

"您真是過獎了。"她把他話里的弦外之音全當成耳邊風。

"說真的，你們是因為被客人騷擾過才一定要擺出這麼生疏的樣子嗎？"

"並不是所有客人都有空閑和我們把交情延伸到工作性質以外的地方的。"一直到整句話出口，史佳才驚覺自己似乎解釋得太過詳盡。

"即使只是個孤伶伶待在沙漠中等待救援的人，你們也不會想跟他多聊兩句？"

她翻了翻白眼。他們現在多聊的絕對已經超過兩句的份量。

"你都不會好奇我現在所在的地方是什麼樣子嗎？"他還不放棄，隨意找著身邊的事物聊著，就是想撬開這個訓練有素的信用卡妹妹的嘴。

"您之前說過，在亞歷桑納州沙漠裏的公路上。"史佳抓着筆的手，已經很久都沒動過了。

"你看過沙漠裏的夕陽嗎？"

"沒看過。"她倒是分了些神去看身邊的百葉窗間隔透進的些許曙光。

"想像一下你現在和我一樣，一個人在沙漠中，橙紅色的太陽遠在天邊，你和它之間卻沒有任何遮蔽的障礙，它的一絲一毫變化都逃不過你的眼；從那些漸漸傾斜紊亂的光束，到逐漸聚集靠攏的雲層，顏色是一點一點加進來的，透亮變成火紅，然後紫色、金色、藍色、灰色全都滲進來攪和成一氣，光線是千迴百轉才進到你的眼睛……"

史佳的眼睛對着玻璃窗外還躲在灰濛濛雲端的朝陽，仿怫看到了地球另一端被五彩雲衣包圍的景象。

"丁光生，您的口才很好。"好一會兒后，她才清清喉嚨打破沉默。

"也許是一個人在這麼空曠的地方，急着製造身邊有人的感覺的關係。"他帶着笑，但識相地沒有點破她被打動的事實。

"說到這個，"史佳抬眼看着牆上的時鐘。"你看到任何拖吊車的蹤影了嗎？"

她沒發現那個"您"一下子不見了。

"還沒有。"原來要搭的飛機早飛走了，丁鴻鈞倒覺得輕鬆得很。

"請稍等，我再確認一次。"

史佳再接上國外中心，確定道路救援已經出發無誤。

"您再等一下，應該很快就到了。"

"沒關係，我不急。"他坐進車裏，關上車門阻隔漸升的寒氣，沒告訴她這裏太陽一下山溫度會往下降到可以凍死他這一身輕裝。

這樣的經驗畢竟是特殊的。不管一切纏人的俗務、不在乎時間的流動，於他這個習於商場競爭、人事糾葛的人來說，這樣難得的一刻他願意拿來和現下世界上唯一能證明他存在的另一個人閑扯淡。

是不是符合成本效益？有無違背實事求是的精神？像不像人們認識的丁鴻鈞？他很高興這些都已無所謂。

"您剛剛打電話進來好像不是這樣說的。"她可是聽得很清楚。

"在你看來，我是個很難搞的持卡人吧？"他乾笑。

"這要看是從哪個角度來想。"'

"怎麼說？"

"同樣是拿着金卡，丁先生的確是相當考驗我們服務品質的客戶。"史佳開始收拾散佈在桌面上的私人物品，她聽到管理員伯伯進來開門的聲音了。"但就另一方面來說，只要服務得宜，相信我們的口碑會由您口中傳開。"

"我該把你挖到我公司來做事才對。"丁鴻鈞皺起後頭往遠處看，夜幕低垂的公路上似乎加入了新成員。"你有說服人的本領。"

"謝謝您的誇獎，我對現在的工作很滿意。"

"是，我記得上回在阿姆斯特丹找到我的時候，你就說過一次了。"

"有嗎？"史佳停下動作，她不記得哪一次跟他聊過這麼多。

通常解決完問題，頂多再聽一聲謝謝，客服和客戶就可以分道揚鏢了，這也是她喜歡這份工作的原因。

狀況超多的丁先生是特例，又剛好都在她的工作時間碰上。

不過史佳對自己向來的應對進退很有信心。

"我的家人在感謝你的時候，你說能幫到忙你就很高興了。"遠處的影子近了些，應該是個龐然大物。

她記起來了，應該是對那位急着找到兒子的老先生說的吧？

"想必是您的父親轉述給您聽的。"她向第一個進辦公室的同事點點頭。"丁老先生找到兒子太高興，我們這些拿薪水做事的人都讓他謝得不好意思起來了。"

"是我聽錯了嗎？你好像有一點在責備我的意思？"整個拖吊車車體映入眼帘，丁鴻鈞猜想這就是屬於他的"道路救援"了。

"喔！很抱歉，我們的服務項目是不包括對客戶的倫理道德再教育的。"史佳拿了自己的包包站起來，上班時間的客服已經來接班了。"不過我會幫您向上頭建議。'父母在，不遠遊，遊必有方'這句話，可能現在九年國民義務教育都不教了吧。"

"我生平第一次被人這麼有禮貌地臭罵一頓，受教了。"丁鴻鈞搖下車窗，對那個拿着一張紙問他"Mr．Ding？"的壯漢點點頭。"告訴你一個好消息，我的拖吊車到了。"他倒覺得來得太快了。

"那正好，丁先生，我也要下班了。"史佳拉着電話線講最後一句話："希望您不要再碰上麻煩，最好也不需要再打這支電話了。再見。"

她排在辦公室門口等著打卡上班的大排長龍的最後，翻著包包找昨晚出門前老媽丟給她的購物清單。

這樣和一般人完全顛倒的作息，一年過下來也不覺得有什麼不好。一開始媽媽是挺反對她一個女孩子三更半夜待在沒有人的辦公大樓值大夜班；可是家裏有經濟上的需要，這個工作薪水好，又自由得能一錢兩賺，每天晚上小機車噗噗噗出門，大早再進門，幾個月都沒事，媽媽也就不再說什麼了。

大夜班的信用卡客服其實真的不是什麼多困難的工作，掛失、查詢、預借現金、繳費都是動動手指就可以在電腦上完成的事，國外的狀況頂多再撥幾通電話，其它更複雜的、她解決不了的事，了不起就叫人家忍一忍等天亮正職的客服上班，也是輕鬆打發。

在路上買好菜，回家丟進冰箱，家裏很正常地只有史佳一人，她用反射動作進房間拿睡衣再進浴室沖個澡出來。媽媽送小秉去上學，一定順路去練太極拳兼和老先生老太太們嗑牙，然後再去醫院當義工，接着放學時間去指揮小學生的路隊。今天是禮拜二，到下午小秉和媽媽回來之前整個房子都是她一個人的，她盤算著要少睡一點，搶一點時間來補回昨晚因為和那個無聊的丁先生鬧扯而delay的進度。

想到那個奇怪的倒霉客戶，史佳窩在沙發上咬飯糰翻報紙的動作頓了一頓，隨即又對自己這一頓莫名其妙了起來。

或許是很久沒有人這麼明顯直接地表達對她的意思了吧？她想。

男生愛女生那個年代已經離她太遠嘍！

啃完早餐，史佳把報紙帶到床上里著棉被看，在這個什麼都差不多定下來的年紀，是不該對這種沒什麼意義的插曲、只是要打發時間的男人有太多不正當的聯想的。

影藝版的八卦還沒看完，她就睡著了。

＊＊＊

"史佳電話！"

依然是個好眠的陽光午後，稿子剛交完，正是無事一身輕，誰會選這個時候來尋她晦氣？

百般不情願地睜開一隻眼睛，正上方有一支鍋鏟和一支話簡併列在她眼前。

然後是一張不算很老的老婆婆的臉。

"趕快起來接，我還要回去炒菜！"老婆婆凶她。

"為什麼不叫小秉接？"她無力地閉回眼睛，打算把剛剛的夢作完。

小秉接去的話少說也可以跟對方哈啦個十幾二十分鐘，夠她再掙扎個幾回合了。

"小秉在嗯嗯沒空。"媽媽的聲音低了幾度，是暴風雨前的預兆。"你再不給我起來我就要用挖的了喔！"

挖者，搶走棉被、送上清涼飲料敷臉也。

今天外頭溫度只有攝氏十度耶！不用了，謝謝。

史佳很識相地清醒過來，萬般不舍地從溫暖的被窩裏抽出一隻手臂到冰冷的空氣中，接下電話。

老媽抓着鍋鏟回去了。

"史大小姐你也該醒醒了吧？"話筒里是一陣戲謔。

史佳看了一眼手錶。"你幹嘛挑這時候打來啊？"標準起床時間前半個小時把她吵起來，這傢伙活該受她的起床氣。

"趁下班前利用一下公司的資源嘍！"余若薇的聲音還是一樣的快活。

"有話快說，有屁快放。"現在掛電話她應該還有二十五分鐘好睡……史佳瞄了一眼切斷鍵。

"好啦！不是好事我怎麼敢來打擾我們史大美女的睡眠！"

"你到底要不要說啊！？"真想扁人。

"今天晚上你休假，明天上班時間到辦公室來。"余若薇大概知道再拖下去難逃被掛電話的命運，還是帶出重點速戰速決為妙。

"發生什麼事了？"史佳整個人從床上彈起來。"我被炒就魚了嗎？"

"哇塞！早知道這樣，我就先把你嚇醒就好了嘛！"

"余--若--薇！"再不講清楚你就好看了。

"哎喲！別緊張啦！是你獲選為客服部績優員工，獲頒榮譽假兩天--其中一天我就幫你排今晚，讓你好好睡。明天中午來辦公室領獎金啦。"

"哪有那麼好的事！"她也算是一年的"資深員工"了，從來就沒聽過這檔子好康事。

"老總不知道在想什麼，反正就是你啦！"

余若薇是史佳的高中同學，現任銀行人力資源室主任，簡單說就是管人事的。上至總經理請假，下至工讀生時薪調高五元，都會一字不漏地進到她列管的檔案里。也只有她有辦法把沒有背景、沒有合適學歷、沒有經驗的史佳塞進這個客服部的肥缺，直接省略應徵的步驟。

"那為什麼一定要中午去啊？"史佳覺悟到自己已經不可能躺回去睡了，索性摸了床頭的眼鏡戴上，坐起來講電話。"我值完夜班順便就去拿這個什麼什麼的獎金，然後就可以回家。這樣不是更好嗎？"

"老總龍心大悅，好像打算請你們這些受獎人吃午飯。"史佳的"我不去"還沒出口，她又馬上接上--"當然你也可以說你有事。"

"你還真是了解我啊！"

"廢話！你會突然想參加這種交際應酬的場合才有鬼哩！"余若薇停頓了一下，大概是在跟身邊的人講話。"我要下班了，反正你明天十一點半準時到，老總要親自頒獎，他決定中午才現身，你大早來也沒人送錢給你。"

還要在一大群人面前露臉？

"錢多不多啊？"她可要好好考慮了。

"大姐，你覺得錢不多的差事我會讓它傳送你耳朵嗎？"

有道理！什麼郊遊聚餐的活動都是余若薇在幫她擋掉的。

史佳拿着電話下床，出房間。

"好嘛！我知道你是最罩我的，是全世界最最最兩助插刀的好朋友。"

"知道就好。喂！最近工作沒什麼狀況吧？"

"開什麼玩笑！有狀況還能拿到這個什麼什麼員工的獎金嗎？"史佳拍拍廁所的門，小秉在裏面也待得太久了吧？

"你的工作能力我當然沒話講，就是怕你受了什麼委屈悶在心裏不肯說啊！"

客服的工作說是輕鬆，客戶一個不滿意告到日班上司那裏也是常有的事。

而且可能是個電話騷擾信用卡小姐沒有成功的變態男人。

要不是有餘若薇站出來替她說話，這個工作史佳可能不到兩個月就干不下去了。

然後一家子人去喝西北風。

"最近運氣不錯吧？而且電話接多了，知道什麼樣的人用什麼樣的態度去面對，保護自己又不得罪客戶也不是那麼難的事。"

"說到這個，"余若薇想到一件事。"我在網絡上看到一篇小說，有一個男的可以讓打變態電話給他的人都受不了耶！下次我轉寄給你，你好好揣摩揣摩。"

這個掛網時間不輸所謂e世代的老女人，手上總是有這種稀奇古怪的玩意兒。

"謝啦！"

小秉總算出來了，史佳對他晃晃電話。"若薇姐姐哦，要不要跟她說兩句？"

"要要要要要……"

話筒不出意料被奪走了，史佳洗了把臉送到廚房。

"媽，我今天晚上不用上班。"桌上有一籃剛洗好的豆莢，她坐下來開始剝。

"為什麼？"

"若薇幫我弄到一個假，明天再進辦公室辦點事就好了。"

"那你晚上怎麼辦？睡一整天還睡得着哦？"媽媽放上一道麻婆豆腐，史佳一舀就是一大口。

"有什麼問題！我念書的時候可是班上的睡后哩。"她口齒不清地自誇著。"不管什麼時間、什麼地點，只有我忍住不睡，沒有睡不着這回事啦！"

小秉講完電話走進廚房，發現他的麻婆豆腐只剩三分之二了。

二話不說，馬上加入戰局。

"喂！你們兩個！待會兒配飯吃才好吃，先別急着搶啊……"

媽媽無奈地看着這兩個小孩，決定他們已經沒藥救了，她還是回頭去看她的湯比較實在。