楔子 上
暮春三月，草長鶯飛，午後的昭陽殿內，淺紫色帷幔被和暖春風輕輕拂過，銷金獸吐出裊裊蘇合香，籠在光線晦暗的昭陽殿內，更催人入眠。
我手肘半倚在棠棣色暗紋引枕上，手中的紫竹骨扇有氣無力地撲扇，難掩面上倦容。坐於下處的夕和夫人卻絲毫未察覺我的疲倦，神采奕奕地與我談及洛寧公主出嫁的籌備情形。皇后的職責，大抵就是每日如此消磨時光。
夕和夫人不過三十五六光景的女子，言語卻瑣碎如七旬老婦，一一仔細敘述洛寧公主的妝奩。而那日負責公主妝奩的胡尚宮來我這兒，也僅僅是把灑金禮單與我過目罷了，夕和夫人卻彷彿恨不得將金銀玉器詳細與我念叨一回。
然而轉念一想，畢竟她膝下唯有一對雙生女兒，長女出嫁，她憂心也是情理之中，對她的厭嫌也消去大半。
好容易熬過半個時辰，夕和夫人卻仍言無止盡，我倦意難擋，只好委婉言道：「夕和夫人初次嫁女，想必勞累不堪，該回希樂堂多休息才是。」
「皇後娘娘如此一說，確實是有些累了，但心底總是高興的，」話雖如此，夕和夫人臉頰上依舊是明快的笑容，「臣妾今日方才體會到，當年鄖國公主出嫁時娘娘的幸苦，何況還是遠嫁高麗那般山高水遠的地方……為人母者大抵一輩子都不能放心吧。」
夕和夫人無意之語卻引得我將渙散的心思驟然收斂，打斷她的話，支起身子一臉困惑地反詰：「鄖國公主？我有這樣一個女兒嗎？還遠嫁高麗？」
我記得我的女兒們，九歲的餘姚公主還牽住我的衣角讓我彈琵琶與她聽，淳安公主尚在襁褓中，何時又添上鄖國公主，算年紀，也大有差錯，莫非又有事瞞我？
夕和夫人話音漸漸斂住，下意識地用袖子掩住嘴巴，眼中露出驚恐之情。一時不知如何是好，低頭喃喃道：「臣妾一時疏忽，娘娘，娘娘都已經不記得了……」
是啊，我都不記得了，不消說鄖國公主又是我失去的某段記憶。
我的記憶彷彿被人用剪子截去一段，我甚至都不知我如何從越州上林書院入得這九重宮闕，莫名身居至高之地。彷彿一覺醒來，便有人與我說，我是天朝皇后，莫名地膝下便有了兒女，怯怯地喚我母后，我卻默然。而那一刻身側立着我的夫君，天下敬仰、顧盼生輝的天子，連我都被他那氣勢驚得低下頭，不敢與之對視，他握住我的手，微熱的溫度，我卻感到恐懼，但不敢抽回自己冰涼的手。
「她到底是誰，」我膝行至夕和夫人身側，牽住她的棠棣色的寬袖，求道，「夫人一定知道，快告訴我吧！」失去記憶的痛苦沒日沒夜的折磨我，我雖雙眼明澈，卻恍如盲人摸索著艱難地生活在宮廷之中。
我需要知道我到底失去了怎樣的一段記憶，那些都是我活下去的意義。
然而只要一向宮女內侍們詢問過去往事，她們全都躲閃迴避。終於一次有個小宮女願意偷偷說與我聽，然而只等我模糊地聽到柳皇后、明貞夫人、定妃幾個字眼，她便被人喚走。但從那以後我就再也沒見過那個宮女，詢問替我梳頭熏兒，她只輕描淡寫的說手腳不幹凈，被趕去掖庭浣衣局了。然我並非垂髫小兒，怎會信這荒謬的搪塞之詞，可熏兒的眼神制止了繼續問下去的衝動。
夕和夫人驚慌地扯出被我牽住的袖子，道：「啊，娘娘定是聽錯了，臣妾沒說過，臣妾什麼都沒……」她話音收住，側望着一旁的希樂堂掌事女官哲瀾求救。
眼看遮掩不住，還是跟隨夕和夫人的尚宮哲瀾躬身道：「鄖國公主乃是皇長女，恭貴嬪劉氏所出，后遠嫁高麗，因曾寄養於皇後娘娘膝下，故而夫人才有此言。」
夕和夫人慌亂的點頭附和著哲瀾，我追問道：「既是如此，夫人方才有什麼不敢說的？」此刻我卻是狐疑地凝視哲瀾，夕和夫人不過人云亦云，並不會拿捏主意。
哲瀾是宮中老資歷的宮人，進退有度，沉着與我對視，道：「當初鄖國公主遠嫁，娘娘對公主視如己出，便千般不願，哀求陛下收回成命，絕食數日，陛下卻都不應允，此事便是娘娘心頭的刺，夫人才要避開。」
我潛意識並不信，但哲瀾的話無懈可擊，由不得我不信。夕和夫人一時失言，倉皇彌補后，她恐是怕自己惹來更多禍端，沒了閑話的興緻，匆忙告退，甚至將素麵團扇遺落在團萱草紋錦墊之上。
欲讓宮女送去團扇，喚了幾聲，並無侍女應答，想必都躲去偷懶了。我枯坐無聊，索性便親自追了過去，卻在牆隅聽得夕和夫人主僕二人對話。
「今日之事，幸虧你應對及時，不然要是再說漏嘴了，被陛下曉得，指不定要落得禁足的下場。」
哲瀾清冷道：「夫人既然清楚這些道理，就應慎言。」
「可憐與之交好的謝昭媛、如妃，陛下生怕她見到這二人，就會被刺激得到些許記憶，陛下顯是不想她恢復記憶，那就要被連累著關上一輩子嗎？」和妃顯然也沒把慎言二字謹記於心，兀自抱怨道：「但陛下能瞞得了一輩子？萬一記起來了，可要怎麼收場呢！」
和妃語很快，我聽那兩個新名字，腦中驟然閃過兩個女子的幻影，卻只是一瞬。
「娘娘若想安穩等到洛川公主出嫁，請一定牢記慎言。」哲瀾語氣加重，和妃聽到次女的名字，才略略上心，不敢多說了。
我捏緊手中的團扇，指甲嵌入手心。痛得快要掐出血來。
陛下究竟要做什麼？我過去的記憶便是那樣不堪嗎？
深夜獨寢於昭陽殿，春日夜晚理應有些涼薄，但我卻燥熱得醒轉過來，睜眼卻覺自己被男子摟在懷中。
「啊！」我不免驚叫起來，那人亦是被我驚醒，四目相對，我才意識到那是陛下。
「陛下深夜駕臨，怎麼未曾通報？臣妾有失遠迎。」我低頭幽幽道。
他並不在意我的掙扎，淡淡道：「奏摺批得晚了些，見你睡得熟，也就叫醒你。」
顯然這並非我要的答案，我想知曉他來昭陽殿的目的。
喪失記憶后，雖聽別人告知，我已是母儀天下的皇后，我也混沌地受了這稱呼，但心底卻還當自己是待字閨中的少女，對男女之事一無所知，與夫君親密的接觸，只讓我窘迫不已。
我試着悄悄地扭轉身軀，欲要逃脫他的懷抱，殊不知他將我摟得那樣緊，我毫無轉圜餘地。糾纏間，懸樑間龍鳳呈祥的紋案深深映入眼中，那是宮內唯有永壽殿、昭陽殿、天祿閣可用的鳳凰紋飾，彰顯皇后正妻地位。
我怎能忘了，我是他的皇后，與他同寢亦是常理，這事實在令我害怕，簡直夜不能寐。好在陛下並不逼我，先前一月，他並不宿於昭陽殿，也不召幸嬪御，只每日獨寢貞觀殿。
我與他僵持一月有餘，心底到底對他存着些許感激，但此刻被他攏在懷中，才幡然醒悟，我畢竟是他的皇后，他是我的夫君，我逃不了一生，終是要面對，即使我對面前的男子，並無絲毫愛意，卻要為他生兒育女。
如此思慮，反倒放棄了之前的掙扎。此刻若是他解開我的衣帶，我並不會反抗。然而等了許久，他並無動作，只緊緊地擁着我，默不作聲。
我微微抬頭，朦朧月色照亮他半邊面頰，如曇花半開，帶着不知何時凋謝的憂傷。他許是覺察到我的猶疑，或是我適才的掙扎傷到了他，陛下頷正對我的雙眸，黯然道：「你睡吧，我不會對你怎樣的，只想看着你入睡罷了。」
他這般直白，瞳孔映照着昭陽殿八方樹形燭台晦暗的燭光，全然沒了傲視天下的君王氣度，卻像個受傷的孩子。
傷他的人一定是我吧！
此刻，我竟有些愧疚，我的失憶，對他當是莫大的打擊。我主觀地臆斷，或許陛下與我曾是兩情相悅的戀人，而如今我對他卻形如陌路，他才那樣憂傷。
可他為何千方百計阻止我恢復記憶？
我百思不得其解，腦中煩擾如三千情絲糾結。困頓不已時，陛下熏衣所用的龍涎香幽幽飄來，寧心安神，我終於含糊地入眠。
分不清是夢境還是現實，只感覺有人淺淺地親吻着我的絲，低沉道：「還是不記得吧，記得的話，該會更加厭惡……」