第8章 記憶

埃德有好一陣兒發不出任何聲音。他從來沒有這麼害怕過，濃稠的黑暗讓他甚至無法呼吸，無數恐怖的傳說在他的腦子裏瘋狂地攪成一團，他開始真心後悔今天沒有乖乖地待在房間里看書。他不能想像媽媽看見他乾癟的屍體時會是什麼表情，他發誓他甚至看見半空總浮着一雙紅色的眼睛……

一點微弱的火光閃了閃，然後亮了起來，伊斯把火把從架子上拿下來，若無其事地對他點點頭：「你媽媽剛剛走過去了，你可以說話了。」

埃德眨了眨眼睛。

「我們在哪兒？」他粗聲粗氣地問，希望剛才恐懼的表情沒有被他的新朋友看見。

「一個秘密通道，我猜。」伊斯平靜地說——一個他在多年之前，和尼亞一起探索過的秘密通道。

「你怎麼知道這裏有個……秘密通道？」埃德愣愣地問。

「我不知道摸到了什麼，然後牆上就開了一道縫。」伊斯看着他，表情天真又無辜：「你不知道這裏有個秘密通道？」

「我當然知道！」埃德不滿地說，「我說，我當然知道城堡里有秘密通道，任何城堡里都有很多的秘密通道，但我不知道這一個。」

他打了一個噴嚏，皺起眉頭：「什麼味道？」

「霉味兒。」

「我們會生病嗎？」

「……不會。」

埃德拿過伊斯手裏的火把，四周照了照。通道很窄，不知道通向哪裏，前面依然又黑又冷又安靜，但埃德已經不再害怕了，他只有不止一點點的興奮。

「我們看看這個通向哪兒。」這一定是命運安排的新冒險。

伊斯猶豫了一下。

「我跟娜里亞天黑之前得回家。」他說。

「來嘛！」埃德慫恿著：「這不會花很長時間的。」

的確不會花很長時間，前面沒多遠就是死路。

伊斯默默地跟上了埃德。

石制的階梯直直地傾斜向下，平整而牢固，走到一半的時候向右拐彎，經過一個小小的平台，原本只容一個人走過的通道也變得寬敞起來，足夠兩三個人並肩而行。

依然是往下。

厚厚的石壁隔絕了所有聲音，埃德完全不知道他們現在是在城堡的哪一部分，他只能從地上的塵土分辨，這裏已經很久沒人來過。

他一路不斷地打噴嚏，起初還擔心有人會聽見，後來便肆無忌憚地打得越來越響。石壁間響着沉悶的迴音。

「如果有人聽見，他們會覺得牆壁里有鬼魂穿過。」他興高采烈地說，然後把火把放低，照亮腳下：「小心點兒，這裏的石頭破了。」

伊斯楞了一下才意識到那句話是對他說的。即使沒有火把，他也能看清牆上的每一道縫隙。當然，他不打算讓埃德知道這個。

他們又向下走了一會兒，然後停了下來。

「這裏有道門！」埃德大聲說，就像伊斯看不見似的。

那是一扇鐵門，滿是斑駁的銹跡。埃德試着推了一下，門紋絲不動，甚至沒有發出一丁點響聲。

埃德把火把湊近門邊仔細地看了看。

「這裏連個鑰匙孔都沒有！」他驚奇地說，嚴肅地思考了一下，然後得出結論：「這是扇被魔法封住的門。」

這個結論正確得讓伊斯有點驚訝。上一次他們也是在這裏停了下來，最後尼亞還是決定不要招惹上什麼魔法的東西。

「那都不是什麼好東西。」尼亞對小小的伊斯搖着手指：「魔法，很壞！」他生動的表情像是就在眼前。

伊斯靠在了牆壁上，他覺得有點喘不過氣，這可不是什麼好兆頭。

「這裏還有兩個手印！」埃德繼續驚奇地大聲說：「一個跟我的手差不多大，一個……這是小孩子的手印嗎？」他用手指點了點，又隨手在衣服上蹭掉指頭上的白灰。

「伊斯，過來看看嘛？」

伊斯有點猶豫地走了過去，像埃德一樣，用手指摸了摸較大的那個手印。

無數景象呼嘯著衝進他的腦海。他看見像是神殿的廢墟，燃燒的黑色火焰，有彷彿人形的黑影在火焰里誕生，發出無聲的尖叫向他撲過來。他看見勞根·提爾克，那個老矮人坐在地上，靠着破碎的石柱，憤怒地瞪大的雙眼裏毫無生機，他聽見有人在驚恐地尖叫着：「莉迪亞！」

那是他自己的聲音——那也是尼亞的聲音。

他一頭撞在鐵門上，暈了過去。

.

埃德·辛格爾總是覺得日子過得太過無聊，但那不包括今天。

今天，絕對是豐富多彩得讓他再也不想多來一次的一天。

當他的新朋友伊斯在他面前突然暈倒在地之後，埃德差不多是被嚇呆了。確信沒有辦法弄醒伊斯的時候，他蹲在地上苦苦地思索了很久，終於還是咬着牙開始一個人把伊斯往上拖。

他點燃了牆壁上所有的火把，拖一段路歇一歇，一路喃喃抱怨著這一整天的壞運氣，好不容易把伊斯拖到半路上的平台，他癱開四肢在朋友的身邊躺了下來，雖然感覺地面又冷又硬一點也不舒服，卻一動也不想動。他的手臂和腰都快斷了。

太重了。他不知道看起來瘦瘦的伊斯為什麼會那麼重，簡直像是在拖着一具屍體……

他像一條被扔上河岸的魚一樣彈起來，哆嗦著把手伸到伊斯的鼻子下面，感覺到呼吸后又迅速倒回地上。

他擔心伊斯是不是被什麼魔法擊中，擔心他會這樣昏睡下去再也醒不過來，擔心上面牆壁上的門沒有辦法從內側打開，他們兩人最終都會死在這裏，沒有任何人知道他們發生了什麼事，直到多年之後，才有人發現他們乾癟的屍體……

他一點也不喜歡乾癟的屍體，卻無法控制地總是想起那個，他曾經在一個神殿的地下墓室里見到過。他當時一定是瘋了才會跑到那種地方去玩，結果嚇個半死。

他躺在那裏，自怨自艾，直到冷得受不了，只好爬起來。

伊斯就算醒過來，也絕對會生病。

他愁眉苦臉地戳著朋友的臉，覺得整個世界都在跟他作對。伊斯的眼睛就在那個時候毫無預兆地睜開。

一雙金黃色的眼睛，冷冷地注視着他。

埃德大叫一聲跳了起來。伊斯眨了眨眼睛，困惑地問：「埃德……發生什麼事？」

埃德蹲下來，又警惕地躲遠一點。

那雙眼睛現在又是淺藍色了。他或許是看錯了，伊斯的藍眼睛裏原本就帶着一點點金色。

伊斯坐了起來，揉了揉脖子：「為什麼我渾身都痛？」

「你在下面的門那裏暈倒了，我把你拖上來的。」在石頭階梯上磕了一路不可能不痛，埃德稍稍有點幸災樂禍：「你不記得了嗎？」

伊斯搖了搖頭。他記得，但是不確定到底發生了什麼。

「你沒事了嗎？你剛剛看起來可不像沒事，你中了魔法嗎？」

「不，我只是……偶爾就會這樣。」伊斯轉動着眼珠。

「現在是什麼時候了？」他問。

「已經過了下午茶的時間。媽媽一定已經發現我不在房間了。」埃德垂頭喪氣地回答。

伊斯立刻從地上爬了起來，伸手拉起埃德：「我們得趕快離開，下午茶之後娜里亞跟我就得回去了！」

他們順利地回到了後院。埃德聽說他的父母（又）大吵了一架，幸運的是，媽媽因此取消了下午茶，把自己關在房裏生氣，完全不知道他曾經溜出房間。

他們鑽進廚房的時候娜里亞正在收拾東西。

「伊斯，我正準備去找你，我們可以提前回去了。」娜里亞說：「還有，你為什麼會和這個人在一起？」

她看起來不太高興。

「我們是朋友。」埃德得意地說，故意親親熱熱地把手搭在伊斯的肩膀上：「你弟弟喜歡我。」

「哦，別介意，他的眼神兒一直不太好。」娜里亞提起裝得滿滿的籃子——裏面當然又塞滿了各種禮物，過來拉走了弟弟。

「再來玩嘛！伊斯！」埃德沖着姐弟倆的背影大叫：「我會等你的！」

伊斯回頭對他笑了笑，那大概算是答應了。

埃德心情愉快地伸了個懶腰，感受到渾身的酸痛，忍不住呻.吟.了一下。

不過說到底，這一天其實也不算太糟？

.

那一天，木匠德利安家的晚餐時間異常地安靜。娜里亞顯然不太高興，而伊斯一直在走神。艾倫原本打算如果孩子們不主動提起就不問，以表示對他們的信任，但最後他還是忍不住開口了：

「那麼，今天過得怎麼樣？」

「棒極了。我做了最拿手的小餅乾，然後他們取消了下午茶！知道為什麼嗎？因為城堡的主人里弗·辛格爾大人偷偷在家裏跟年輕的女傭幽會被他妻子抓個正著！而伊斯，」娜尼亞拿勺子指著弟弟，一臉不屑：「他居然跟城堡里那個『很像他父親』的討厭的小鬼交了朋友！」

「討厭的小鬼？」

「埃德，」伊斯說：「他叫埃德·辛格爾。」

「討厭的小鬼！」娜尼亞重複。

「那麼，這個埃德，」艾倫看着伊斯不理她：「你們成了朋友？」

伊斯點點頭：「他也十五歲。」

「……是個好理由。」

「他挺好的，雖然有點太多話。」伊斯又開始走神：「他有一點像尼亞……」

艾倫注意到他的臉上閃過一絲驚惶。

「發生了什麼事？」他敏銳地追問。

「沒什麼，他說他出生在克利瑟斯城堡里，」伊斯露出疑惑的神情：「那怎麼可能？我一點也不記得。」

「哦，那是真的。」艾倫說：「他跟你同一天出生。」

他想起了斯科特差點死掉的那一天，想起他們圍着那個在碎掉的蛋殼裏放聲大哭的小嬰兒面面相覷，一切彷彿就發生在昨天。

他回過神，發現兩個孩子都盯着他看。

「怎麼了？」

「怎麼了？艾倫，故事只講一半是不負責任的行為！」娜里亞不耐煩地敲著桌子：「當然，我沒興趣知道那個討厭的傢伙的任何事，但伊斯想知道。」

伊斯眼睛一眨也不眨地看着他。

艾倫嘆了口氣，推開盤子：「你們有見到城堡現在的女主人嗎？」

「那個讓我去做點心然後取消了下午茶什麼也沒吃的女主人？」娜里亞對此似乎耿耿於懷：「不，沒見到。」

「我聽到了她的聲音，」伊斯說：「埃德很怕她。」

「瓦拉·克利瑟斯，她是斯科特的某一個堂妹。當她還是個少女的時候，愛上了里弗·辛格爾，但辛格爾大人那時只是一個不怎麼有錢的小商人。毫無疑問，克利瑟斯家族不可能同意，於是瓦拉離家出走，嫁給了辛格爾，跟丈夫一起搬到了維薩。」

娜里亞若有所思地歪著頭：「聽起來真耳熟。」

「貴族小姐和窮小子的愛情故事，吟遊詩人的最愛，雖然事實上大半都沒有什麼好結局。」

「然後呢？」伊斯聽得聚精會神。

「然後她懷孕了，辛格爾得到了一個賺錢的好機會，他原本不想離開妻子，瓦拉說服了他，自己一個人留在維薩。她行動不便，生活窘迫，卻不願意向任何人求助，那時斯科特聽說了這件事，找到她，不由分說地把她接到了克利瑟斯城堡。就在你出生的那一天，她生了個男孩，就是你的朋友，埃德·辛格爾。沒過多久她就帶着孩子離開了城堡。內戰的時候辛格爾已經相當富裕，他出錢資助了現在的國王。戰亂之後，斯科特失蹤了，原本佔據城堡的他的堂叔獲罪被殺，瓦拉讓丈夫向國王提出請求，接管了城堡和周圍的領地。」

「而她的丈夫現在城堡里跟別的女人約會，依然不是什麼好結局。」娜里亞給出評價。

「那麼，我出生的時候……」伊斯緊捏着手裏的勺子，指節都開始泛白，像是鼓足了勇氣才小聲地問出那個問題：「我媽媽也在城堡里嗎？」

艾倫呆住了。

「不，她不在那兒，」過了好一會兒他才語無倫次地回答：「瞧，你出生在那一天，但並不是出生在城堡里。」

「那是在哪兒？」娜里亞困惑地問。

一個冷得要死的洞裏。艾倫絕望地想，從一個蛋里生出來的。有人會相信嗎？

「我知道我並不真是斯科特的弟弟，」伊斯低下頭：「我知道他的父母在我出生之前好幾年就死了。他們說我是斯科特的……私生子。」少年的耳朵開始泛紅：「那是真的嗎？」

艾倫目瞪口呆。

「天哪，當然不是！」他大叫。

「也就是說，我跟斯科特其實沒有任何關係。」伊斯說，眼神空洞，語氣平靜卻無比沮喪。

艾倫努力讓自己冷靜下來：「你有問過斯科特嗎？」

「很小的時候。他沒有回答，而且他看起來……一點也不想聽到這個。」伊斯用力咬住嘴唇。

艾倫默默地抓着自己的鬍子。他們曾經為伊斯的出生編造了一個完美的謊言：他們在冒險途中撿到的孩子，不知道父母是誰，斯科特收養了他。

但斯科特從來沒有按照劇本演出，或許他覺得伊斯還太小，沒有必要告訴他這些，或許他覺得需要給伊斯一個真正的親人而不是一對拋棄他的父母，於是乾脆自暴自棄地默認了「私生子」這種說法——而他剛剛還不小心表示了他確切地知道伊斯出生在哪一天。

謊言永遠都不會完美。

最後他只好這麼說：「聽着，這件事有點複雜，我想斯科特更願意自己告訴你——等我們找到他之後，他一定會告訴你的，你已經夠大了。更重要的是，」他伸長手臂，越過桌面握住伊斯永遠溫度過低的手：「他的確像愛弟弟一樣愛你，這樣不夠嗎？」

伊斯沉默了很長一段時間，長到艾倫以為他再也不會開口說話，然後他終於抬起頭，輕聲回答：「足夠了。」。