1.博情書（1）

一

1、「從來至美之物，皆利於孤行。」忽然在書上讀到這樣一句，林永哲略有些呆。這些日子，但凡看到觸目驚心的好句子，第一個念頭，總要想到自己與央歌的關係上去。

其實，算來算去，見了她不過才兩面。這兩面，也只是稀鬆平常，但回想起來，總有驚天動地之感。也可能是現在五光十色的人太多，難得看到安靜的、乾淨的，偏偏倒往心裏去了。

林永哲一向認為自己是出色的，接近於「至美之物」了。而她，還用說嗎，是另一種好了。總之，如按照先賢的意思，根本就是無法走到一起了。

簡直有些後悔看到這句話了，不如即刻把它忘掉，雖有些自欺欺人。林永哲合上書，不知是第幾回了，又重新憶起跟央歌的初見與復見了。

2、初見……是在按摩房。

若是上個時代的男女，會在茶樓、書肆、教室、公園等這樣一些地方見面吧，他們衣衫寬鬆修長，止有禮，相視微笑……現在，一切皆大不同了，酒宴、派對、歌廳、網絡，這種起始的氛圍就決定了彼此見面的格調。這沒有辦法，林永哲或是央歌，他們都沒法從這個時代拔地而起，相反，得緊緊貼身於現實的凹凸不平。

——盲人按摩房，像火車的卧鋪或大夫的檢查室一樣，都是需要寬衣解帶的地方，但陌生男女們可以坦然面對那些暴露的傾向。

外面寒風繞膝，按摩室里卻一團火熱，像是刻意要與日常民生保持奢侈的高調。林永哲脫了外套和毛衣，只穿了件襯衣躺在那裏，等待蔡生生。

一旁的按摩床上，央歌——這個時候林永哲還不認識她，更不知道以後將會跟她有所瓜葛。因此，應當這樣說——一個陌生女人，也正在一件件地脫衣裳，慢慢地解扣子。她的按摩師也沒有到。

等待會導致一些無聊的行為。林永哲用餘光看看她，不看臉，只稍稍看了看身體……一些飽滿的部位，富有克制精神的小腹。

到了他這個歲數，不會無禮地盯着，只要掃上半眼，就可以明白那女子的身體況，平淡或者華麗，放縱還是自律。這是光陰送給成熟男人的廉價禮物，不值錢的，連鄉下老漢都會吧。

一個躺着的男人正在鑒賞一個脫衣服的女人。這個場景若是放到另一個地方，真是再曖昧不過了。林永哲苦笑了一下，笑完了，他現，自己許多天都沒有笑了，臉都有些緊。

唉，說起來，現今的男人，哭，自然是難的，他都好些年都沒哭過了；而真正自內心的大笑，更不容易。四十歲的臉皮像是一塊正在快速老化的面具，一臉的約定俗成與恰如其分，別人還把這盛讚成所謂的氣質與風度。

這家按摩中心是蔡生生開的。生生是他十年之交的老朋友了。

林永哲的交友之道一向不拘一格。富貴子弟、大小官員，他自然望聞問切，恭恭敬敬地交了；藝文名士、商人老闆，他亦是來者不拒，生動活潑地交了；下里巴人、街頭巷尾他也是生冷不忌，拍拍打打地交了。可以說，對於交往之道，他有種強迫症般的興趣，這樣，他便覺得他是賺了——通過這些形形色色的傢伙，窺探他們的側面或背面，他的一天便成了兩天，一輩子便成了三生三世，熱鬧有趣、功德圓滿。

但話說回來，朋友再多，一日日大浪淘沙下來，到最後，真正無拘無束的知己倒又有限了——在林永哲看來，這正是人生的奇妙之處，亦是蒼涼之處。繁華與落寞，不過一紙之隔。

而這個蔡生生呢，也算是那為數不多的幾個之一了。十年了，男人間的來往，也真是不容易的，或許，更多的是因為他是個盲人，戴着那兩片黑麻麻的片子——永無表，不會在突然間閃過令他心寒的審視、嘲弄、遊離之類的醜陋七十二變。

因此，林永哲每次過來按摩，一方面是**的需要，是那些酸脹的賤骨頭們的需要，同時，也是精神的需要，跟蔡生生說說話，等於給大腦里的邊邊角角也搽了一層按摩乳，可以擔保接下來一段時間不掉鏈子不滑絲。