1.第一章（1）

「文革」中的一個冬夜，高仲男、文城、高覺玲下了火車后，又坐了一輛三輪汽車，在凌晨之際，他們來到了一個很大的院子門口。

這天清晨，在江海市南郊一個觀光點西邊的一個大院子裏，空盈盈的在大院遠處見一幢十層高樓，大門口有一老漢，他一邊低着頭，一邊掃著院子，看到了進門的人們，說：

「好冷的天呀，風這麼大，你們找誰呀？」

「這是市革委會嗎？」進門的是兩男一女，他們扛着行李，一邊看着院子，一邊奇怪地問道。

「是呀，這是市革命委員會。你們找誰呀？」老頭兒看着陌生的青年，他們披頭散，衣着破爛不堪，活像幾個叫花子。他雖然回答着他們的問話，心裏卻仍然感到一陣陣的驚奇。

「我們是來這裏宣傳組報名的。」兩男一女不好意思地回答，因為他們知道市委或者市革命委員會應該是在城裏，不應當在這南郊。他們記着的，那是一九六六年的六月初，那時他們都還在大學讀書，曾經響應號召，到興華路參觀過，甚至在那裏還針對一些人呼喊的過激口號，進行過反駁。這個僻靜的地方現在怎麼會成了市委的地方呢？再說，那個年月，這裏還是一個學校，一個叫做培養財貿幹部的學校。

「這裏原來是一個學校，最近我們才從城裏搬來這裏。」掃地老頭看他們奇怪便解釋地笑了說。

「是的，這裏過去是一個學校，五十年代我在這裏讀過地質學校，我在這裏參觀過。」高仲男看這地方，院裏靜悄悄的，只有一個老漢在掃院子，他心裏這樣想到，對另外一男一女說。

「『文革』那陣，是在興華路，我們學校有幾百人在那裏造反，怎麼能在這個地方。」文城也驚奇地說着。

「報名就在這樓上，宣傳組就在三樓。」老頭又說。

三個人不約而同地從三輪汽車上下來，向老頭點了點頭，他們提了自己的行李，在門口登了記，便進了大門。

你看那穿着破爛的青年，手提大包小包，來到了北樓的門口，你幫我，我幫你地走了進去。文城說：

「咱們從那荒原地方來到這裏，也算進了一大步，這就像劉姥姥進了大觀園一樣了。」

「是的，我們這衣服還算新衣服，想起昨天我們還是披着麻袋片來的喲！」高仲男冷冷笑着說。

「不管衣服如何，這破衣服裏面裹的是珍珠呀，這叫爛皮襖裏邊裹珍珠呀！」高覺玲冷笑了逗趣說。

「什麼爛皮襖裏邊裹珍珠，還不是舊皮囊嗎？怎麼會是珍珠。」文城驚奇地說。

「好在這裏邊還是大學生。你們不看，如今大學生已經絕種了，好些年沒有招生了，『文革』前就剩下我們最後的這批了，所以也成了寶蛋蛋了。」高仲男聽出了意思，便給文城破譯了。

「就是的，不是明擺着的嗎？」高覺玲笑着重複說。

三個人正說着，他們就走上了三樓。這時從樓上下來一個人，手裏提着水瓶說：

「你們是幹什麼的，找誰呀？」

「我們是剛從農場鍛鍊出來的大學生，分到你們這裏了。我們剛下了火車，是來報到的。」高仲男笑着走上前說道。

「哦，你們是剛分來的學生，是不是到宣傳組呀，這三樓上就是。」提水的人大概看他們幾個人一身破爛，回答道。

「謝謝了，謝謝了。」三個人一邊笑着回答，一邊表示感謝。

他們剛剛到了第一個房子，現那裏有幾個人正在生爐子，滿屋子是煙，高仲男問道：

「這裏是不是市委宣傳部？」

「是的，是市革命委員會的宣傳組。」生爐子的人們一邊回答，一邊笑了，也不知道笑來報到的人問話，還是一連生了半天也點不著爐子，那手上臉上到處是墨黑的，因此笑。這時其中一個年輕女子說：

「來，跟我來，往這邊走。」

高仲男他們一同跟在後邊，一邊走，一邊看着那女人臉上的黑跡直想笑說：

「你們還燒着爐子，也是沒有暖氣？」文城問道。