5.一個女人的回憶錄（5）

在老母親的描述里，那場大海嘯很慘烈，幾乎沒有倖存下來的人。不光是她曾曾祖父家所在的那個小村子，方圓幾百里，都毀了，上萬人都淹死了。事後好多年，人們仍然可以在灘塗上，現一些屍骸。甚至有人說，到了晚上能聽到海風裏摻雜着凄婉的哭聲。還有人說，在一些下着細雨的晚上，能看到田野上鬼影飄蕩。她說她的曾曾祖父一家保全了性命。他們並沒有逃走，因為她的曾曾祖母堅決不同意。她不同意是因為她不相信她男人的話。我私下猜度，可能我老母親的曾曾祖父一向有些不太靠譜，才會招致那樣的結果。無奈之下，她的曾曾祖父就決定造一條大船。聽上去有點不可思議，我以為她是受了《聖經》裏諾亞方舟的影響。然而，母親看到《聖經》的可能性，顯然又是很小的。總之，根據她的說法，她的曾曾祖父用了整個七天的時間，就造成了一條大船。他並不是一個木匠。這就很了不起的。他把家裏所有的木材都用上了，甚至把牛圈欄都折掉了。如果這是真的，我想當時他一定是非常瘋狂的。我能想像他一聲不吭，臉色鐵青，對反對他的女人們充滿了怨恨。另一方面卻是時不我待，沒日沒夜的敲敲打打。全村的人，都覺得他是瘋了。整整六天過去了，一切都是風平浪靜的。然而，就在第七天的下午，當他釘完最後一塊木板的時候，遠處突然就傳來了洶湧海浪的咆哮。也就是一眨眼的功夫，水就涌到了腳下……

我無從想像這樣的大船到底是什麼樣子，但據母親說，她的曾曾祖父把全家十九口人全裝了進去，還有兩頭牛、十一隻雞、一頭羊。在漂流過程中，他們還搭救了一個婦女和三個小孩。大浪滔天，洶湧的海浪瞬間把岸上所有的一切都吞沒了。原來的陸地，成了一片茫茫的海洋。母親轉述她母親的話說，他們在海里（其實是在淹沒的陸地上，而且是在深入陸地一百多里地的地方）漂泊了三天，這三天裏，一直是狂風暴雨。所有的人都嚇壞了。雖然他們是在船上，但沒人相信最後一定可以活下來。當他們的船最後僥倖擱淺在一片沼澤里，看到幾個黑黑的小孩子，還以為是到了爪窪國。

\"我累，\"老母親抓着我的手說，像是囈語。

事實也就是囈語。

她說她夢見自己回了老家，又是風又是雨的，道路一片泥濘。她走在路上，就像是走在沼澤里，一腳踩下去，全是泥，能陷到膝蓋。能輕鬆地踩下去，卻拔腳不上來。她整整走了一個晚上，全身腰酸背痛。她一輩子也沒這樣累過。她說她看見了她的父親，她的母親，還有她的二叔父、三叔父、嬸娘。看到了她的曾曾祖父、曾祖父、祖父、祖母以及我的奶奶。她怎麼可能知道她曾曾祖父的模樣呢？她說，她只聽到一個名字，遠遠的，看見一個黑黑的人影，根本沒有看清面目。在她的想像里，她的曾曾祖父應該是個大個子，很高，很有力氣，不愛講話，但脾氣很倔。母親說，她的曾曾祖父一家當年被退潮的海水一直帶到了一個叫海口的地方，距離淤龍口，已經很遠很遠了。他們在那裏紮下了根，並且一呆就是九年後。九年後，那時候他們已經有了三十多口人。她也不知道什麼原因，她的曾曾祖父卻決定重新返回他的出生地——淤龍口。這次她的曾曾祖父犯了大錯誤，他們在回遷途中正好遇上瘟疫。全家三十多口人，回到淤龍口時，只有十來口了，總數比當初還少了一兩個。自然，一路上歷經了艱辛，耗時半年。這形，讓我想到了摩西帶領以色列人逃離埃及。

很多古老的故事，都是很相似的。

老母親的手很瘦，我能摸到手上薄薄的一層皮，皮下幾乎沒有什麼脂肪，表皮和骨頭好像是分離的。皮膚薄得就像是一層紙，灰褐色，上面還佈滿了一些大小不一的斑點。我好像從來也沒有這樣細緻地端詳過她的手。這雙手，寫滿了一個年邁老婦人的滄桑。她的手，在我的手裏，很輕，很輕。她的眼窩陷得很深，這是明顯瘦了。她的整個身體也很輕，躺在床上，非常的安靜。合上眼皮的時候，我幾乎就感覺不到她的呼吸。這個時候，她會不會通靈呢？