第一章 遠離故鄉

2010年正月十六rì，江西永平車站，我踏上了去溫州的車。

和我同行的有我的好兄弟陸豐和安澤西。我們是同鄉又是同學，從小學到大學，都是同學。安澤西比我們好，想去那裏都可以，可他卻毫不猶豫地決定杭州投奔早他半年杭州的女朋友。他用無比堅決地語氣說：「不能跟她在一起，就是去了天上當神仙也沒什麼意思。」

我和陸豐對看一眼。媽的他把神仙都抬出來了，我們反對也沒撒用。

我說：「你真是個好男人，李素秋上輩子肯定燒了什麼高香。」周文張張嘴，「男人註定了要為女人犧牲。知道了吧？」他拍拍安澤西的肩膀，「許仙啊，想死白娘子了？」

安澤西的臉「騰」地紅了，「rì真***噁心。」

我們去問問，看有沒有人同行。第二天，有個女生說她和一個同學也準備要去浙江。他叫荷海燕。

今天我們約她在家見面。見了面才發現，我跟她見過面。小學五年級上學期，有一次，他就坐在我身邊。那天，老師在黑板上寫字，我們都在台下抄，我身邊那個人，也就是他，她不知道是哪根神經不都，他毫不猶豫地念「大便」，聲音嘹亮，整個課堂的人都笑死了。當時我以為這個人大概聰明不到哪裏去，沒想到後來她居然還能考上大學，真是勤能補拙。

荷海燕馬上就想起了我，「唉，我們以前在同一班上過課，對不對？我想起來了，你姓周，叫周文，對不對？有一次上課，我們還坐一起的，對不對？」她興高采烈地伸出手，幾個問題連還炮一樣砸過來。

「額、你怎麼知道？」我有點好奇，因為我當時還沒有告訴她我的名字。

她說：「其實那天我想問你的名字又不敢，後來就等著有機會問。你還記得嗎？可是在沒多久你就轉到了三班去，所以一直等到學期結束她才提到你。」

周文笑起來，「這麼說你們兩個還真是有點緣。」

我給了她一個白眼。

我問荷海燕他還有一個同學怎麼沒來，她說：「吳麗在家做家務了。」

「他不是要走了嗎？怎麼還在做家務？」我有些驚訝。

荷海燕告訴我，吳麗家裏沒什麼條件，母親身體又不好，父親又整天不回家。這幾年一直是她在照顧年邁的外婆，父親寄錢回來，她總是不動原封不動退回去。是這樣啊「窮人家的孩子早當家」理解。

幾天以後，你們幾個人一起到我家來吃頓飯，荷海燕父母請客，就在他們自家裏。

荷海燕的父母有着一副無比富裕的相，把紅酒當啤酒一樣喝，幾杯過後就滔滔不絕。他說：「孩子們，別這樣看着我，一般情況下，我是從不喝酒的。可是，今天呢，我要破個例！為什麼？因為我女兒這次可真是長大了，她爺爺以前告訴這孩子以後長大了是個有出息的好孩子。

我不相信，還說我們家幾代沒出過一個讀書人，沒想到，這孩子後來還真的就考上了大學，考上大學不說，現在居然要去了外面工作了。來，孩子們，給個臉，干一杯！」

荷海燕的臉一下紅到脖子根，我們都使勁地憋著笑，以免嘴裏的酒噴出來。

那是我第一次見到吳麗。吳麗個子很高，身材苗條，，卻長了一雙大大圓圓的眼睛，荷海燕介紹我們認識，一米七八的我低頭看她，她穿一件半舊的淺紅sè上衣，綠sè牛Z褲，我還是第一次看見有人竟然把淺紅sè穿得那麼好看。可是，他腳上卻穿着一雙樣式非常落伍的塑膠涼鞋。我可以對天發誓上一次看見這種涼鞋起碼是五年前。但是，鞋子雖然舊，卻洗得很乾凈。

看一個女人，我第一眼會看他的腳，因為腳是最容易被人忽略的地方，也最能看出一個人的境況和品xìng。

吳麗的腳告訴我，她家的條件不好，但她是個要強的人。

我抬起頭朝她笑了一下，說：「好啊！」一邊伸出手。

他仔細地看着我，也微笑着說「你好」，輕輕地握住我的手。那一刻，我凝視着他，他也凝視着我，他的掌心很溫暖，他的笑容像早晨的陽光一樣慢慢地在空氣里滲開來。

我莫名其妙地有點高興，「窮人的孩子」並不yīn沉。

吃飯時，吳麗坐在我身邊，可她一句話也沒講，只是專心致志地對付盤子裏的菜。

我從側面看他的鼻着她的樣子，忍不住微笑起來。

吳麗困難感覺到我在看他，轉過頭來，揚起兩邊的眉毛。

我立刻把笑容抹平，移開眼光，我裝出一副落落大方的樣子問他是去哪個班的，她告訴我是分校的。

荷海燕隔着吳麗熱情地叫我多吃點菜，還一個勁不停往我的碗裏夾菜，說「到浙江就吃不着了」。我突然有點生氣，心想，我吃什麼菜，要你管？我自己又不是沒長手，不會自己夾。

回到家后，陸豐問我，「你覺得荷海燕怎麼樣？」

「人挺好啊，身材苗條，體健貌端，還請我們吃了一頓白食。」

「她好像看上你了。剛才她誰都不管，就給你一個人夾菜，你還給他臉sè看。」安澤西插了進來，「人家心裏多難過啊，真不應該。

我回他一句，「照你這麼說，他夾來兩筷子菜，我就要投懷送抱不成？」

周文很瀟灑地揮揮手，「反正你現在沒女朋友，有機會就撿一個，不要白不要，他長得又不難看，家庭也都還不錯。」

我哭笑不得，「那你自己幹嗎不撿？」

周文張大眼睛，對着牆上的鏡子檢閱了一下他那凹凸有致、讓無數女人看得眼睛冒火的身材，「有合適的，我當然會撿。」

「己所不yù，勿施於人。」我心裏嘀咕一句。

這就是我的兩個好兄弟：陸豐是全校出名的花心公子，從小學時代就有女生為她而決鬥，成長的道路上那是轟轟烈烈，閱人無數，大學換了幾個女朋友，直到畢業，還是覺得沒有一個配不上他。他對女人的基本要求是「長得漂亮、有本事、家世好、夠情調」。安澤西沒有陸豐帥，卻是溫良的標兵，自從有了李素秋就再也不多看別人一眼，在他那裏，「女人」就是李素秋，「幸福」就是跟李素秋在一起，哪怕跑到喜馬拉雅山頂上去喝風。

我們上車的那天，送行的人足足來了有一個卡車，場面蔚為壯觀。

荷海燕的父母不知從哪裏弄來一輛車威風凜凜地把女兒送來，一出場就鎮住了大家——至少鎮住了我爸。從那一刻開始一直到上車前的半個多小時里，我爸的眼睛看他的時間比看我的還多，還一個勁在我耳邊悄悄地問有關他的情況，從年齡到專業，從家世到xìng格，再到有沒有男朋友，不厭其煩。

當我爸問到她去的地方離我的地方有多遠的時候，我終於忍無可忍，繳械投降。我把荷海燕叫過來，你自己問她：「你知道你去的地方離我的地方有多遠嗎？」

荷海燕真完全繼承了他父親的「見面熟」，走上來先叫一聲伯父，然後居然一板一眼地說，「這個我已經查過了，我從樂清到溫州他工作所在的地方，差不多要一個小時的車已經算近的了。我早就學會開車了，打算到了那邊合適的話就早點買車，說不定今年過節就能自己開車過去看周文。」然後她轉過頭來沖我甜甜地笑。

我目瞪口呆——為他的老謀深算和厚顏無恥。

我爸明顯是對她的答案非常滿意，開始「小燕」來「小燕」去，口口聲聲拜託我照顧她。臉上擺出的神情，分明已經有幾分「老丈人看媳婦，越看越喜歡」的味道。

荷海燕也興高采烈地「伯父」來「伯父」去，兩個人談得很投機。

陸豐一直擔心他從前的女朋友會不請自來找麻煩——大學里她素來眾星拱月，收到的情書加起來放滿了一書包。但是，自從他下定決心要到外面工作以後，就和從前的女朋友都斷絕了往來。

前天晚上我們三個跑到一家酒吧里喝酒一直喝到凌晨，「知道我為什麼一定要自己去溫州嗎？說是溫州的女孩子不好。就給我介紹了一個，我沒說什麼，結果你們猜怎麼樣？他竟然還不要我！從那以後，我就發誓一定要出去，到了溫州，自己挑，好好地挑，想找什麼樣的人，就找什麼樣的人！」

陸豐多慮了，他的女朋友一個也沒來。惟一來送他的，還是我從前的女朋友陳怡。

我是在覺得自己好像應該有個女朋友認識陳怡的。我們在一起的時候並沒有什麼，分手的時候也相當平淡——到了大學我打定主意要去工作。她說「我是家裏的獨生女」；我說「我也是家裏的獨生子啊」。她說「那我們兩個人好像很不一樣」，於是，我們說好，如果我沒有去外面工作，就接着交往下去；如果我要是去外面工作，就分手。後來我還是決定去外面工作。