相識
當祝留醒來的時候，她發現自己還是暈乎乎的，眼前是從沒見過的小街區。她感覺到了一陣陣顛簸，還有緊貼著身體的剛剛好的溫度。哦，她在他的背上。
夏天空氣雖然有些悶，夜裏也還是有風的，體感溫度比平時要低一些，祝留還是出了一身的汗。
「醒了？」他的聲音有些沙啞，沒有驚喜，但透露著一絲輕鬆，彷彿在他意料之中。
空氣悶悶的，光線越發明亮了。祝留問：「我們要去哪裏？」
他笑了，胸腔震了震，祝留感覺到了。「喲，這麼快就『我們』了啊？」
祝留沒說話，下巴輕輕搭在他頸上。他一瞬間有些僵硬，步伐慢了一點。
祝留平時跟男孩子沒什麼交集，但面對項逢卻莫名地不設防。可能覺得安全吧，不是說覺得跟他在一起自己一定是安全的，而是覺得就算有危險也不會來自於他。
這是很迷的東西，有的人天花亂墜、山盟海誓說很多，你也覺得不安心。有的人從在你人生中出現的那一刻開始計時，直到退場為止，你從沒懷疑過。
安全感這種東西，跟愛不愛是沒有關係的。
不知過了多久，祝留聽到他說：「你知道我是誰嗎？」
「我不知道你是誰」，祝留回答得很乾脆。
項逢微微抿了抿唇，濃密的睫毛留下一排陰影。光線斑駁，還是側面，祝留也不知道自己是怎麼看到他的睫毛的。但她想她就是看到了。
不知道為什麼，她第一次想要向某個人解釋某件事情。
「項逢，你的名字，對嗎？」
他頓了頓，就在祝留以為他不會再說話的時候，「嗯」。
後來，他們到了一家小診所。其實也沒那麼久，配不上用後來這個詞，但是很多年後項逢回想起這個晚上，總會加上一個「後來」。
如果不是因為前來開門的人穿着白大褂，祝留幾乎認不出這是個診所。它被周圍的小賣鋪和糕點店擠得只剩小小的一點，一張草綠色的棉質帘布橫掛在門上。
帘布的右下角還蹭著一塊油漬，染著人世煙火氣，倒看不出妙手回春的味道了。
祝留自覺地動了動，項逢就輕輕地把她放下了。「你是來包紮傷口？」祝留側過頭，看着項逢。
項逢輕輕敲了敲她的頭，「我是來給某個突然暈倒的小傻子看看腦子。」
項逢敲了之後，也感覺不太好，剛算得上認識，會不會顯得唐突。不過看祝留一副很自然的樣子，項逢覺得自己可能想多了。
祝留把鬢角的碎發攏到耳後，「其實我是想說，嗯，這家診所會不會有衛生問題？」
項逢瞪着她，剛想說話，醫生已經取了血壓計走了過來。
醫生邊走打開血壓計，拿着腔調兒說：「小姑娘，怎麼說話呢？」
祝留睜着眼睛看了看醫生，唇角勾了勾。
項逢看着她，眼睛裏是祝留沒有發現的笑意。
醫生說：「站在那兒別動，一身的傷，我這小店可從沒沾過什麼血腥氣。」
祝留淡淡地說：「不沾血的診室，那不就跟沒開過光的佛珠一樣。」
項逢噗嗤一聲樂了，醫生冷冷地看着祝留，拍拍桌子：「把胳膊伸出來。」
祝留捋起袖子，江南水鄉間藕段兒一般白嫩的小臂露了出來。
項逢凝了凝眸，又不著痕迹地側過臉。
可能是常年畫畫的原因，祝留對人的面部表情十分敏銳。即使是餘光，也可以判斷出萬般喜怒。但她不懂這個救了自己，卻落了一身傷、染了一身血的男人，或者男孩子？
祝留沒有因為他救了自己而心動，她不是那樣溫柔多情的女孩兒。她也沒有因為他救了自己而感激，因為她清楚地知道這個世界上，免費的就是最貴的。
後來遇見很多的人，經歷很多的事，她發現有的道理她懂得太膚陋了。
可是剛剛項逢側過頭那一瞬，祝留的心裏某個地方像被柳絮拂了似的，有點軟，也有點無可奈何。
很多年後，項逢才明白自己所能指望的，就是祝留的那點無可奈何。世間的情有很多種，不是不死不休才是在乎，不是歇斯底里才是愛過。
祝留不明白項逢為什麼為了要救自己落得一身傷，也不明白他為什麼要帶自己來診所，不過她可以等着他開出價碼。可惜如今自己一無所有，如果今晚死在那段小路，可能除了媽媽世上不會有人在乎的。
所謂孑然一身、命途多舛，不是古書里一句浮泛的話，是真真切切的人生呵。
那麼此時的祝留在想什麼呢？其實她很困惑，她在想:他想要得到什麼呢？
作為一個從小一直在失去的人，祝留明白世上所有的付出都不會是沒有目的的。只要開得起價碼就可以一直得到，同樣別人開得更高就可立刻搶走。
這個價碼不只是金錢，金錢太簡單了。它明碼標價，雖然可以套利、可以對沖，但始終只有一個名字。
可這人世間最不可言說、最不知虛實的感情就不同了。愛與恨、真與假，直到死的那天我們都未必算計得明白。
在祝留要放下手臂的那一刻，項逢伸出手掌墊在了她胳膊下面。
祝留詫異地看着他。
「玻璃台太涼，你剛出了一身汗，受不了的。」項逢看着她，目光有一些躲閃。但手掌一點都沒移開。
祝留感覺著從他掌心傳來的熱量，一點點滲透進皮膚。微微有些潮，跟媽媽的手一樣溫暖，但比媽媽的手有力。
醫生放下聽診器，對項逢說：「這小姑娘心率和血壓都沒什麼問題，就是血壓偏低一點。以後好好將養，不礙事的。」
一聲貓叫從診室傳來，醫生說：「附子可能餓了，你去看看。」項逢托著祝留的胳膊，沒動。祝留馬上把胳膊撤了回來，然後放下了挽著的袖子。
項逢從中藥櫃最上面的格子裏拿出貓糧，又從最下面的格子裏取出一個金屬色的小盆放在了地上，那大概是整間診所唯一的具有現代氣息的東西了，其他陳設老舊得跟會腐朽掉一樣。
祝留髮現項逢放的那些糧，附子全吃完了，吃完之後也沒再鬧。
項逢收好貓糧和貓食盆后，走過來，醫生拿着鑷子夾起一團酒精棉，壓下去。項逢連呼吸都沒有變化，任憑乾涸的血漬浸透一團又一團的酒精棉。祝留靜靜地看着，沒有轉過頭也沒有什麼其他表情。
兩個經歷人生大變的孩子，此刻異常地安靜。
其實那個晚上，那片荒涼里，項逢沒有讓祝留覺得一切會好起來，也沒有讓她不再憂慮。不過，他可以陪着她一起害怕。
離開診室的夜，寧靜得像睡著了的少年，所有的悸動都藏在夢裏。他們並肩走着，懶洋洋的風迎面吹來。他們挨得很近，他們離得很遠。祝留想的是人生，她在想如何才能逃離這充滿危險的地方。項逢想的是生活，他在想去哪裏掙到今天晚上的診療費。
幾年後，也是昏昏暗暗的街燈，也是彎彎拐拐的巷尾。祝留問項逢，「那天晚上你在想什麼？」
項逢挑挑眉，眉宇間依稀可見當年的頑劣不羈，「我在想怎麼給我柔弱的小花貓賺診療費」。祝留睜大眼，微微嘟著嘴「hat?」
項逢瞥了她一眼「你以為遇到一個有故事又相熟的醫生就不用付診療費了嗎？」
祝留問項逢：「那位大叔的貓為什麼叫附子？」
項逢側過頭：「你覺得為什麼？」
祝留抬了抬眉：「回陽救逆第一品，呵，總不會是這種原因吧。」
「勸君寒熱隨君用，熱也可施寒也施」項逢頓了頓：「說的又怎麼會僅僅是用藥呢？」
「還會是什麼呢？」祝留動了動脖子，有一句話她沒說出來「就算真是什麼，也不能當真啊」。