第1章 腦出血，不可逆

「都來聞聞，陳放身上什麼味兒？這麼臭」

「臟味、窮酸味唄！也不知道是垃圾臭還是狐臭。」

···

「我作證，偷拍女廁所的是陳放！」

「小野種，身上臭，心裏臟。」

···

「呸！多吐幾口濃痰，啖死這雜碎！」

「垃圾堆長大的臭蟲，撒泡尿照照狗樣子，名牌大學你也配？」

·······

無盡的污言穢語衝擊而來，刺激的他心臟突突突的跳，頭腦先是麻痹，接着是錐心的痛，在天旋地轉中他身子朝後倒去。有人在大喊：「出事了出事了！」

耳邊的謾罵聲還在繼續：「狗崽子裝什麼暈倒，給爺爺起來！」

「孫子卧地上給爺爺行禮嗎？」

視線模糊，身旁的一切都在扭曲，唯獨那錐心的疼痛印刻在腦袋深處，提醒著此刻的生不如死······

伴隨着紅光閃爍，電磁機器發出滴滴聲，強烈的電刺激逐步減退消失。

陳放媽給兒子摘掉貼在太陽穴兩側的電磁貼片，取下頭上籠著的機器頭罩。陳放一直緊蹙的眉頭才慢慢舒展開來。

每天電干預治療的40分鐘，是他最痛苦的時間，強烈的刺激簡單粗暴的衝擊着他的大腦，一遍又一遍重複著腦出血當天的苦痛，彷彿想用這種野蠻粗暴的力量治癒這具腦出血後偏癱的身軀。

普通病人最多做一期的電干預治療，他堅持做了整整三個療程，今天已經是最後一次了，可是沒有用，什麼手段都沒有用。

他嘗試抬起左腳，連左腳在哪裏都感覺不到。

媽媽幫他擦了汗，雙臂從他腋下夾起，奮力拖動他緩緩挪到輪椅上。下一個輪到的病人在陪人的攙扶下趕緊躺了上去，那是個車禍削掉了半邊頭骨的可憐人，母親總用那個人鼓勵陳放不要放棄，可是如今，連那個人都能在攙扶下站起來了······

任由母親推著自己去下一個康復項目，陳放心裏一片荒涼。醫生說過，腦出血后的黃金康復期是六個月。轉眼四個月過去，一同康復的病友們有的可以扶著助力器緩站立，有的可以自主行走，還有的恢復的與常人無異。而他，連勉力站起都坐不到。

明明右側項葉出血量也就十毫升，明明他康復鍛煉極度刻苦，他想問醫生，為什麼他就是不可以？

他不明白，腦出血後遺症帶來的麻木與疼痛讓他也無法多思，每當夜晚降臨，那錐心的疼痛彷彿要從腦仁里鑽出來噬咬着他殘存的神智，推向他墜入萬劫不復的深淵。

「媽，醫···一···以生。」陳放用右手指了指治療室對面的診室，母親知道他的意思是要去找醫生問問。

「兒子，慢慢說不要着急。媽這就帶你去問醫生。」儘管內心一片荒涼絕望，這個悲苦了大半輩子的女人還是對自己18歲的幼子充滿了耐心和愛護，她推著這個原本高了自己一頭多的大小夥子進了醫生辦公室：「高醫生，打擾了。」

主治大夫高醫生倒也和善：「陳放來了，怎麼樣，今天的治療做完了嗎？」

「做完了，小放這個病情一直沒什麼起色，電治療今天是最後一次，兒子着急，讓我來問問您。」

高醫生喏了一聲，欲言又止。

陳放拉了拉母親的衣袖，媽媽會意。

「您看，是不是再加加療程？」

「電治療本身是醫院承接醫療公司的一個實驗項目，

治療過程太過痛苦，一般的病人連一個療程都堅持不下來，陳放意志非常堅定，我們都覺得很感動。但是他這個情況，昨天我跟醫療公司的人也溝通了，一是效果不太好，二是過多的電刺激害怕對孩子的大腦造成過不可逆的損害。」

高醫生措辭謹慎，其實昨天醫療公司的人說的非常直接。他們認為陳放已經註定癱瘓，藥石無醫。

陳放媽倏地捂住嘴，兩行清淚蜿蜒而下，她望着醫生無聲的嗚咽著，為了她孩子這剛剛展開便被毀掉的人生，也為了不知道前路在何方的未來。

高醫生有些不忍，遞了張紙給陳放媽：「您放心，我待會再跟主任商量一下，調整一下治療方案，孩子年輕，康復能力強，肯定會慢慢好起來的。」

無力的安慰罷了。

陳放媽佝僂著身子推著陳放出了醫生辦公室，娘倆都安靜不語。陳放是精力不足無法多思，母親則還要面對高額的康復住院費和未來幾十年不知何去何從的人生。

明明是高考在即，明明是品學兼優一直不讓人操心的好孩子，如果不是被那兩個隔壁班的混混挑釁侮辱，在重大刺激下情緒過於激動導致腦出血，現在的他該在家裏等着錄取通知書吧，不，孩子一直體恤自己生活貧苦，大概率在哪裏勤工儉學吧。

可是現在，她低頭看了看癱在輪椅上發獃的兒子，不知道他們的前路在何方，兒子的狀態生不如死，他們娘倆的前方究竟還有沒有路！？

渾渾噩噩的日子又過了幾天，護士站通知補繳費，陳放媽才得知陳放的治療方案根本沒有修改。

她算了筆賬，賬面上每天的治療費用高達一千多元，大概能報銷50%，加上生活費營養費等等，每個月的開銷接近兩萬。那兩個霸凌陳放的孩子經調解承諾賠償32萬，只兌現了9萬，剩下的還不知道猴年馬月才能到位。九萬塊錢小半年來已經花的七七八八，孩子依然處於癱瘓狀態，再這樣下去，沒等陳放好轉，他們已經住不起院了。

她打聽到每個科室都有一定的貧困減免許可權，準備再去求一趟高醫生，高醫生反倒先找了過來。

他把母子兩個叫到辦公室，神神秘秘的鎖上辦公室，遞上來一份資料。

「這是？」陳放媽接過來翻了兩頁，半邊英文半邊中文，中英文雙語花里胡哨的一本宣傳冊。

「主任今天剛給我的一份資料，是一個重症病人康復實驗項目，我覺得還比較適合陳放，你們先拿着看看。」

「媽，我。」陳放伸手示意母親把資料遞給自己。

母親幫着他翻閱，陳放只覺得那些字體看着都熟悉，卻又異常陌生，在紙上跳躍着，以一種奇異的角度排列組合，讓他無法理解。半響，他只認出了其中的幾個字：模擬大腦環境。

他抬起頭，一臉茫然的望向高醫生。

高醫生不無激動的說：「也不知道是哪個天才發明的這個治療方案，就像科幻小說照進現實了。大姐，我跟您說啊，咱們醫院就一個名額。我拍著胸脯跟主任推薦了陳放，小夥子原來身體機能好，三個療程的電刺激治療也表現出來了很強的意志力，非常適合哈非常適合。」

他說的唾沫亂飛，陳放媽還是半懂不懂：「醫生，您是說這個實驗能治好我兒子？」

「不是這個意思。」高醫生的笑容頓時收斂了大半：「大姐你看，我給你介紹過很多次。腦出血對大腦造成的損害是不可逆的，目前的醫學水平也沒有辦法將已經死去的腦細胞再激活，但是大多數腦出血患者還是能通過後期的康復治療恢復一定的行為能力，這個治療方案正在招募志願者，他們也不能保證百分百治癒或者說對於後期的治療有效，但是我看這是一次機會，才推薦給你們。當然了，去不去參加還要看你自己做決定。」

陳放媽慢慢攥緊了手中的資料，依然糾結不安。從前，兒子已經成長為了家裏的主心骨，什麼事情都能幫襯著決斷，現如今她一個人還真拿不定這麼大的主意。何況經濟條件限制，她們連康復科住院都快負擔不起了。

「這個實驗項目在一個高檔醫療中心，治療條件比我們醫院好得多。地方也不遠，就在咱們毗鄰的臨江市，實驗期間病人全封閉照顧治療，你想兒子了坐個高鐵去探望也就兩個來小時。一旦那邊選中，後期所有的治療費、陪護費、生活費都由對方承擔。」高醫生頓了頓，鄭重的說：「其實，我認為不管治療效果如何，這兩個月的免費醫療對陳放和你都是一個千載難逢的好機會。」

聽到費用全包，陳放母子對視一眼，都動了心。尤其是陳放，雖然腦損傷后他無法多思，但長期的積貧積弱讓他對錢這個字格外敏感，他拉了拉母親的手，點了點頭。

「一···醫···生。」陳放艱難的表達着：「我···我去。」

組織實驗的公司叫騰飛醫療，他們辦事效率很高，當天高醫生把陳放的所有資料提交了過去，第二天一大早，公司就派了專員過來。專員用一台巴掌大小的連個很多電磁貼片的機器連了陳放一身，只見他簡單的操作了一下，填了張表，就說陳放已經通過了，拿出一沓厚厚的合同讓陳放媽簽字。

陳放母子雖然物質條件一直很差，但也明白天下沒有白吃的午餐。對於這兩個月的「免費醫療」，陳放媽總有些惴惴不安。倒是陳放，很坦然也很堅決的想去。反正對於這個17歲少年來說，此生所有的希望已經徹底的毀滅，再壞不過是一個死字吧，若不是為了媽媽，他真覺得死了更好，一了百了。

簽了合同，第二天公司那邊派了個商務車過來接，陳放媽留了個心眼，把司機和專員小趙的電話都存了下來。

兩小時的車程，媽媽一直在跟司機套話打聽，瞧司機對答如流倒也沒什麼差池，說是這個醫療中心修了一年多，每兩個月一期實驗都搞了好幾次了，有的病人康復效果不太好還留在這參加了幾期，出去的效果都挺好的。

譬如某某病人進去的時候跟植物人差不多，出來還能自己站起來了，又譬如某某病人他接的時候連話都不會說，送回家的時候還能侃大山了。

司機說的話着實讓人心動，加之高醫生一再鼓勵他們要勇敢嘗試，陳放媽看着兒子那肌肉略有些萎縮的小腿，心裏也不禁湧出莫名的嚮往來。

醫療中心修在臨江市郊的山腳下，離市區大概四十分鐘車程，四周青巒疊翠，純白色外觀的醫療中心大樓看起來格外雅緻。醫院內部全部採取智能電子設備，運超出陳放和媽媽的預期，不管治療效果怎麼樣，這裏倒是很適合療養。

小趙很快就帶領他們辦妥了手續，又介紹了負責照顧陳放的護工，是個四十多歲的大姐，剛好也姓陳。陳姐推著陳放樓上樓下的先做全身檢查，陳放媽跟在一旁，見她說話溫和，辦事妥帖，又放心了許多。

小趙介紹說，第二天實驗就要開始了，陳放來的晚，剛好趕上了這期實驗的最後一個。又說其實他的個人條件不算很好，不過碰巧空出了一個名額。當天夜裏，陳放媽陪着他宿在單人病房裏，母子兩個都激動的有些睡不着覺。

陳放媽輕輕在兒子耳邊囑咐：「小放，一定要服從安排，但是也要記住保護自己，媽每周爭取來看你一次。如果遇到······」

陳放媽沒敢說下去，在陳放腦出血之後，她不敢再假設兒子會遇到任何的不測。

陳放倒是很坦然，他微微抬起下巴，艱難的擠出字句：「媽，放，，放心。我，，我不···不會···有事！你·····保····重！」

他們又說了一會話，眼皮便再也抬不起了。病房的空調出風口釋放着一種不易察覺的淡淡芳香，聞着這淡淡的氣味，陳放母子沉沉睡去。夜色無邊，騰飛醫療中心藏在夜色里，彷彿蟄伏的巨獸一般。

而陳放，便似眠在這巨獸之腹。他還不知道，自己面臨的將是怎樣的危機和機遇。