第⑤⑦章

臨睡前,衛來去看了岑今。

門口有守衛，輪班，屋子沒什麼特殊，很普通,剛看到的時候，衛來甚至覺得跟自己在赫爾辛基的住處很像：只有基本的生活設施。

唯一不同、甚至不同到讓人窒息的，是有一面牆上，密密麻麻塗滿。

字體、大小都不同,大多是英文，也有其它語言,像臨終懺悔,有祈禱文，有畫的畫，也有大段的留言,衛來壓力陡增，岑今像是知道他在想什麼：「這間屋子應該是專門給那些受審的人住的,來一個,走一個，現在到我了。」

牆邊有桌子,桌上攤了不同的筆,衛來冷笑：考慮的真是周到，連這些都備了。

他牽了岑今的手,走到牆前去看。

有人一連寫了幾十個「sorry」,筆畫潦草雜亂,結尾寫，願上-帝寬恕我。

有人的「sorry」是寫給自己的親人的，懺悔自己犯下的錯，痛苦卻要由親人來承擔，然後囑咐自己的妻子，不要讓孩子知道真相，請永遠不要提起。

有人歇斯底里：殺人的不是我！我當時是被魔鬼附身了，真實的我是沒有殺人的！

有人破口大罵：沒有戰-爭，我怎麼會殺人？挑頭的人應該負全責，憑什麼我要擔責任！

也有人很憤怒：我只殺了這麼點人，XX比我更該死，為什麼不抓他！

衛來喃喃：「這什麼心態。」

岑今介面：「那種『我不怕窮，就怕你跟我不一樣窮』的心態吧。」

兩人一起笑，笑到沉默。

平面的牆，平面的字，身後卻有一個恢弘複雜的立體世界，撇去施-暴者和受害者的身份，其實都是人，是人就有情感、牽掛、朋友、家庭、維繫，每一根線牽出來，都足以讓人唏噓。

衛來問岑今：「如果是你，你會寫什麼？」

岑今拈了支筆在手上，在牆上找來找去，最後尋到個稍微空隙的地方，踮起腳尖，寫了行字。

她寫的是：願衛來一生平安。

落款：岑今。

衛來笑：「你這個人，寫不好中國字，『今』字老頓筆……」

眼眶酸澀，有點說不下去，頓了頓又笑：「你這樣不道德你懂嗎？」

岑今說：「我也知道，這種時候，我不應該再有煽情的舉動，加深你的牽掛。也許我應該表現得冷漠一點，趕你走，說我從來沒愛過你，一路上都是逗你玩的，但是啊……」

她聲音低下去：「我怕我真的沒時間了，我覺得我留給你的，必須是我真實的心意。」

「如果沒有你的話，現在應該是我這輩子最解脫的時候，死這件事不可怕，我已經做了很久的準備了。」

她摟住衛來，把頭輕輕倚靠在他胸膛。

「現在唯一就牽掛你，希望你好好的，不管結果怎麼樣，你都要好好的，我們約定過的。好好生活，吃好睡好，紀念日給我送花，還有，不管你以後喜歡了誰，不準拿來和我比較，什麼比我溫柔比我漂亮，你滾蛋，不準比。」

衛來失笑，他一手摟住她，另一手接下她手裏的筆，看牆上那行字，然後把「衛來」兩個字划進圓圈，打個箭頭，送到落款的「岑今」旁邊，又加了兩個字。

改成：願我們一生平安。

落款：岑今&衛來。

兩個人都在一起了，許願就不能許得孤單。

他低頭吻她頭髮，說：「會有辦法的。」

***

回到房間，衛來倒頭躺下，直接把蓋毯拉過頭頂。

可可樹坐在床上看報紙，過了會，報紙下移，露出眼睛。

說：「衛，你不要這麼幼稚，見面到現在，你都沒跟我說過話。」

衛來不理他。

「我本來現在應該在烏達，抱着老婆親熱，為了你到這來，一點娛樂都沒有，只能看報紙，都看得背出來了——這裏連南蘇丹都不如，在南蘇丹，至少有酒喝……」

衛來把蓋毯拉下點，冷笑：「為了錢來的吧，跟我對碰，有意思嗎？」

可可樹說：「怎麼說話呢，我老婆所有的金首飾加起來，至少一斤多重，我像是在乎錢的人嗎？我八歲之前就沒穿過內褲，我像是扛不住窮的人嗎？」

生活中真是充滿太多疑問了：八歲前沒內褲穿這種事，到底有什麼值得驕傲的？

「是我跟麋鹿商量的，知道一般人制不住你，我專門過來看着你的，以免你被女人迷惑，走錯了路，以後後悔都來不及。」

「那個岑小姐，我也聽說了，你不要被她花言巧語給騙了，衛！她是作家，故事信手就編的。」

衛來說：「社評家。」

可可樹覺得沒什麼不同的，會寫字的都是作家。

他越說越來勁：「女人都會撒謊的，我老婆買衣服，報給我的從來不是真價，我只是不說破，衛，男人可以裝蠢，不能真蠢！」

衛來說：「岑今說的是真的。」

「證據呢？」

「暫時……沒找到，會有的。」

「要找多久，一百年嗎？」可可樹神氣活現，「衛，你這話傳出去，人家會笑死的。從此以後，那些罪犯都嚷嚷，『我們是冤枉的，證據只是暫時沒找到』，然後個個活到老死，這世界不是都亂套了？」

「總之，你不亂來就沒事，我就是防着你亂來的。」

說得興起，報紙一扔，過來蹲到衛來床邊：「要不……甩了她？分了就沒事了。」

衛來冷笑：「如果你老婆麻煩，你會甩了她嗎？」

「會啊，再娶一個嘛。」

衛來氣得傷口都疼，頓了頓突然翻身下來，兩步衝到對床，舉起那個鯊魚嘴，狠狠扔了出去。

一秒鐘的死寂之後，可可樹大怒。

「媽的有事說事，你扔我鯊魚嘴幹什麼！」

當晚，可可樹發誓，天亮之前都不會跟衛來講話了。

***

第二天，可可樹醒得早，想跟衛來打招呼，忽然想起過節還沒清，一張臉立刻垮下來，動作很重地刷牙洗臉，門一摔，出門溜達去了。

衛來不受影響，蓋毯一拉，照舊睡得四平八穩。

半小時之後，可可樹忽然衝進來，大叫：「衛！衛！你猜我看見誰了？」

他衝到床邊，把報紙翻得嘩啦響，衛來撐起身，頭有點昏沉：「看見誰？」

可可樹完全忘記了和衛來尚在冷戰這回事，刷地抽出一張：「找到了。」

他把報紙送到衛來面前。

一大張照片，佔了報紙半幅，上頭有七八個人，站立着鼓掌，標題是——國家紀念館獲批，即將開工。

衛來懶得看大幅的報道：「什麼意思？」

「四月之殤六周年，有紀念活動，國家紀念館的設立得到批複，這幾個人都是高-官，中間那個就是總-統。」

衛來還是有點發懵：「你看見……總-統了？」

可可樹搖頭，指向邊上的一個：「這個，至少是卡隆現在的第四、五號人物，下面特別提到他了，你自己看。說他上位很快，尤其是他主張追-緝戰犯，很得民心，幾年前他還組織游-行示-威，指責政府追緝不利，後來大-選獲得票數支持，又得到當權者賞識，步步高升。」

衛來反應過來：「你在門口看到他了？」

「是啊，從一輛防彈車上下來，幾個人簇擁著，那架勢，我保護的人多了，一看就知道是大人物，旁邊的都是保鏢。我就說眼熟……」

話還沒說完，衛來忽然劈手拿過報紙，起身出去了。

可可樹探頭，看到衛來在院子裏攔住了刀疤。

***

衛來把報紙送到刀疤面前，指住可可樹說的那個人。

「這個人，是來聽審的？」

刀疤斟酌了一下，可能覺得瞞着也沒太大意義，於是點頭：「是。」

「你說岑今的案子特殊，就是因為卡隆的高-官關注？」

刀疤不否認：「一來性質的確惡劣，二來高-官關注也是原因——這奇怪嗎？上頭特意打過招呼的案子，執行者總會更慎重點吧？」

衛來冷笑：「可以啊，你們的關節都通到政-界去了。」

刀疤聳聳肩：「告訴你也沒什麼，這位恩努先生，本來就是上帝之手的創始人物，戰後，政-府在追緝戰-犯上不是很積極，他代表了一種政-治意見，組織過游-行，他和支持者們被催淚-彈驅散的畫面，至今在有些節目里還能看到。」

「上-帝之手，開始規模很小，不比你背後的保鏢代理大多少——它是隨着恩努先生在政-界的一路走高而壯大的，聯合-國在卡隆設有針對屠-殺事件的專門刑庭，六年了，起訴不到二十人，花了三億美元還多，這進展，政府都坐不住了。據說內閣一直在秘密討論，把上-帝之手整編成刑庭的輔助機構，時間問題而已。」

衛來半天才說了句：「那恭喜你們了。」

這是好事，但不是好消息：上帝之手即將整編，以後國家力量可以更名正言順地介入和支撐，岑今即便能夠逃亡，舒心的日子也不可能有。

也許，唯一的希望真的如刀疤所說，就是尋找證據。

但證據在哪呢？

***

審判定在晚上六點，這之前，衛來給麋鹿撥了個電話。

麋鹿苦口婆心：「衛，真不是跟你對着干，我跟對方溝通了很久——對方就一個要求，證據拼證據，到時候，你要尊重審判結果。」

衛來問：「你相信岑今的話嗎？說真話。」

麋鹿沉默了一下：「你知道的，我一開始就覺得她奇奇怪怪的，她那麼精明，編一個幾乎找不到破綻的故事不難啊。」

衛來苦笑，頓了頓說：「這樣吧，結果沒出之前，你還是盡量幫我忙。你翻一下岑今的社論，據說她有風格上的大轉變，我想知道具體時間；還有，熱雷米被謀殺，我想知道再多一點的細節。」

放下電話，可可樹斜眼看他：「有用嗎？」

衛來說：「這就好像挖井一樣，你挖到兩米撂擔子不幹了，你永遠沒水。」

如果一直挖呢，也許依然沒水，但只要鏟子不停，下一刻就會有希望。

而希望沒有耗干之前，他不準備停手。

***

六點。

審判在療養院角落處一間不起眼的屋子進行，形制仿通用的刑庭格局，陪審團大概十多個人，有兩三個戴口罩帽子，並不想暴露面貌，而其它人似乎見慣不驚，並不好奇。

角落裏辟出一塊，作特殊旁聽席，衛來一眼看出，包邊的都是單向鏡，外頭看不到裏頭，但裏頭可以看到外頭。

衛來對可可樹示意：「那個大人物，大概就坐裏頭。」

可可樹很警惕：「衛，我告訴你，你可別動什麼綁架人家當人-質的念頭。」

衛來還沒來得及說什麼，忽然看到岑今進來。

她精神還好，沒什麼表情，目光淺淡地掃過他，很快在自己的位置上坐下。

一整套的宣佈開庭程序，衛來聽得如風過耳，煩躁著為什麼庭審紀律都要申明那麼多條。

代表上帝之手主控的是個中年女人，文質彬彬，讀起訴書，等於是把保護區的過往梳理了一邊，而還沒等她讀完，庭下已經一片嘩啦。

岑今坐着不動，好像聽不到那些竊竊私語。

輪到岑今做陳述，她語氣並不激烈，給出另一版本，把起訴里的不實部分一一否認。

控方詢問她時，可可樹已經打了兩個呵欠，胳膊肘搗了搗衛來，低聲說：「這也太無聊了，打一架多乾脆。」

衛來心裏說：那是因為你不關心。

他沒有漏過每一句對答，頭皮一直發緊。

那個中年女人，問的不緊不慢，十句有九句是「是不是」式的。

——「是不是你建立了保護區？」

——「你的同事失去音信之後，是不是你主動和熱雷米、瑟奇進行了合作？」

——「是不是你召集了小部分避難者，向他們傳達了逃難船的消息？」

——「後來，你是不是清楚知道，這是一條死亡路線？」

……

岑今一路都答「是」，聲音越來越低，停頓的時間也越來越長，衛來幾乎坐不住，但無計可施。

有女證人到場，倖存的175人中的一個，法官問她：「你覺得在保護區，誰是真正的主事者？」

女證人看岑今：「是岑，我們都知道她為國際組織工作，聯合-國的車隊撤員時，她是獲准上車的……熱雷米和瑟奇後來才加入，我們不知道他們是誰，岑說他們也是志願者，我們相信岑，所以我們也相信他們。」

岑今的身子瑟縮了一下。

而意料之中的，真正讓人崩潰的，是證據環節。

那個中年女人首先出示了一份清單：「這是292名保護區人員的名冊清單，六年前熱雷米交出的原件，是175名，保存在國家檔案中心。我們經過比對，確認292人中，175名符合原件，117名在失蹤者名單里。」

但她沒有說出來源，只是說來自上帝之手的一位重要人物：「正是因為他給出了揭發的信件，指出這個保護區的秘密，又給出了名單，我們才開始去懷疑熱雷米這個無數光環的人物，否則真相還不知道要湮沒多久。」

衛來的目光落在那個特殊旁聽席上：是恩努嗎？當時他不應該在保護區中，不然媒體早把這段經歷挖出來了，他是有親友在那裏罹難，所以尤其關注岑今的案子？

出示的第二類證據，是當時保護區里避難者的信件和日記。

中年女人讀的內容都很關鍵。

——「包括我在內，岑的房間只有八個人，岑說，大河上有一條船，船票很貴。但我們沒有人覺得貴，和命相比，那真的不算貴……」

——「我注意到，已經有幾次了，岑在半夜送走外勤，天不亮就起來等，他們湊在一起說話，很高興的樣子。我忍不住，找機會問了岑，岑說，只是轉移了一些人去臨近的保護區……」

照片和銀行賬戶資料來自瑟奇，足以證明岑今和胡卡頭目有交往，並且，從賬面上看，她當初拿到的錢是最多的。

而令衛來最意想不到的，是瑟奇的一段死前錄音。

審判室里靜得可怕，錄音機在放帶，透過透明的卡殼，可以看到磁帶慢慢地轉，瑟奇惶恐的聲音放散在空氣里。

說：「真的是她主使的，我和熱雷米都是聽她的——我們是淘金的，我們不懂那麼多，她是高材生，她知道很多例子，她教我們的，我們只是照做……」

「熱雷米一直擔心被她滅口，說她遲早收拾我們，我們還做了應對，我一直不大露面，這樣她就找不到我——熱雷米死了之後，我找上她，她辯解說是事發了，卡隆的復仇者做的，還讓我趕緊逃跑……」

卡帶停下。

法官問岑今：「你是否和瑟奇有過上述對話，指出熱雷米死於上-帝之手，然後讓他逃跑？」

岑今沉默了一會，說：「是的。」

衛來心頭驀地一沉。

那個中年女人霍地站起來，語氣漸轉憤怒：「我提請刑庭不採納被告的自辯內容，因為不可信。這個女人在撒謊，我們有足夠的證據證明，熱雷米並非死於上帝之手。在我們找上熱雷米之前，他就已經死了。」

……

庭下亂起來，議論聲潮一浪高過一浪，可可樹湊過來，問他：「你現在還相信她嗎？」

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

關於卡隆的原型，盧旺達大屠-殺，前面好像也提過，發生於1994年，真實情況比卡隆要悲慘的多，國際社會一般認為屠-殺進行了三個月，死亡人數在80到100萬之間。

事情平息之後，聯合-國確實在盧旺達設立了專門的刑庭，但進展緩慢，根據我之前看到的資料（可能不是最新，僅作參考），近20年的時間，起訴了93個人，花費了17億美元，這只是很小的一部分，很多人都躲藏在非州之外的地方。

據盧旺達政-府預計，按照這個速度，想為死難者聲張正義，估計要花200年的時間。

於是盧旺達政-府提出了一套「蓋卡卡程序」，具體操作是社區審判當地居民，鼓勵罪犯自首，取得受害者家屬的寬恕（都不知道咋想出來的……）。但這套程序被指責非常混亂，沒有邏輯性，多方反對之下，於2012年廢止。

。