楔子（1）

()「清瑾，別……」

流理台前，銀色的水龍頭正在金黃色的燈光下刷刷地噴射著白色的水柱，林清浣剛剛將晚飯的餐盤放進水池裏，正伸手進去要洗碗碟。

背後，她的弟弟林清瑾無聲地跟過來，從後方貼住清浣的身子，雙手環住林清浣的腰。

開放式的廚房，流理台對面不遠處就是正在看電視的父母。林清浣的身子不由得一抖，手上抓着的碟子撲通一聲滑入了水中，激起白色的洗潔精泡沫。

林清浣緊張地抬頭望着不遠處的父母，身子僵硬得不敢動彈，「清瑾，求你，別……」

林清瑾的手指滑過清浣的腰身，輕攏慢捻，「好，那你答應我，洗完碗來我房裏……」

林清浣僵住。對面，林父抬頭望向這邊，「清瑾，還不進屋去做功課？別給你姐搗亂！」

林清瑾笑開，微微變聲的嗓音卻說給母親，「媽，待會兒讓我姐再給我輔導一會兒。我姐講的，比老師強多了。」

林母從沙發上溫柔地抬起頭來，笑着點頭，「好……」

林清浣抬起頭，獃獃地望着母親，訥訥地說，「媽，我待會兒有事……」

林清瑾的聲音從肩膀上追過來，「媽，要不別難為姐姐了，大不了我明天的測驗掛掉。」

林母抬起頭來，眼神溫柔地帶着懇求，「浣浣，幫幫清瑾吧。他高二了，這次測驗很重要。」

背後，林清瑾的笑聲幽幽揚起，「姐，你跑不掉的……」

－－－－－－－－－－－－－－－－－

那個燠熱的夏天、那段懵懂的青春、那些迷亂的情愫，在一片一片影影綽綽的昏黃光影里，纏攪在一起，像一段放慢了鏡頭的影片，在林清浣的腦海中反覆地上演，再上演……

那都是——二十年前的事了啊，卻原來依然這般清晰地刻印在腦海里，逃不開，忘不掉……

林清浣忽地急促呼吸了起來，整個身子幾乎都從病床上聳起來，口鼻上罩着的呼吸機也發出刺耳的鳴叫聲——耳畔，似乎有護士尖聲的呼喊，「放鬆，靜下來，靜下來，什麼都別想。放鬆，呼吸……」

－

現實，宛如潺潺的流水，脈脈浸入腦海。林清浣這才想起，自己正躺在病床上，如今的自己已經是四十歲的女人了，再不是當年那個披着清湯掛麵的長發依然有人稱讚美麗的小姑娘。

「媽，你想說什麼？你別着急，我就在你身邊，你說給我聽，啊……」一個年輕的聲音傳入耳鼓，手被一雙有力的手握住。林清浣在朦朧之中努力睜開眼睛，那是她的兒子，林沐陽。

林清浣努力地微笑着，她想讓沐陽放心。她抬起手來指了一指對面牆壁上的電視。