第二章 地震來襲

記得王小波先生在《我的陰陽兩界》一書中說：「人活在世界上，假如你想要什麼，就沒有什麼。這就叫辯證法。所以假如你真想要什麼的話，就別去想它。」

在現實生活中，我覺得他的話很有道理。比如你去準備一件事情，什麼都準備好了，到了「萬事俱備，只欠東風」的地步。那麼，這個「東風」即使你望穿秋水也不會吹過來。

再打個比方，平常在路邊走路，你會發現某路公交車隔兩分鐘就來一趟，才過了兩分鐘又來一趟，怎麼這麼多。但當你有一天去準備搭乘這路公交車時，你估計要等個一、二十分鐘才會來。

我的支醫生涯，也就是在過了一大半，我認為會安安穩穩度過的時候，發生了巨變。

2010年5月12日，星期一，按照衛生院的巡診計劃安排，接下來兩個星期，我又將開始巡診。

我們巡診的路線是這樣計劃的：以鄉衛生院為中心，先向東南方向走，到達最東南的村落後，然後轉向北，到達最東北的村落後，再向西返回鄉衛生院，作一下補給。

主要是補給藥品、汽油（因為騎摩托車，要自備一個油壺帶上汽油，沿途可沒有加油站）等，這只是第一階段結束。

第二階段，再從鄉衛生院出發，向西南方向走，到達最西南的村落後，再折向北，到達最西北的村落後，向東返回鄉衛生院。

整個路線就象是一個平躺着的「８」字，也可以說是個無窮大的符號。全程約２周。

5月12日早上，我吃過早餐，德吉大叔還專門給我預備了青稞餅、乳酪，他怕我在路上餓著。又把一鐵皮油壺汽油給我提到摩托車的貨箱裏（因為下鄉需要，摩托車尾部兩邊各有一個箱子，跟平常看到的摩托送貨的箱子差不多）。

我將早上燒的開水放到稍涼了后，灌到了水袋裏，也放在箱子裏。

然後去辦公室拿上巡診箱，裏面放了聽診器、體溫計、血壓計、一次性針筒注射器、止血鉗等等，以及一些常用的藥品。

當然最底下還有我的鎮箱之寶——《內科學》，出去巡診可得帶上它，好多問題還得靠邊實踐邊學習呢。

就這樣，我塞了滿滿一箱子，然後也放在摩托車后的貨箱裏。

然後，我又回到自己房間，帶上一包藥品，這包葯是幫村民代購的。

我們出去巡診雖然也給村民免費發放一些藥品，只要登好記，讓領用人簽字就行了。但那都是一些較廉價的藥品，治療效果也不是很理想，而且品種有限。

針對一些病人的具體情況，我會給他們開一些葯，讓他們自己去縣城買。

但有的村民一輩子都難得去縣城一趟，就請求我幫他們買。其實我也去縣城不多，經常是德吉大叔讓他的兒子幫我帶回來的。

但我要聲明，我可沒賺取過一分錢差價。

雖然從小到大，我都不是老師表揚的對象，也不是別人學習的榜樣，在老師和同學眼中，我也沒有助人為樂的高尚品德。

但我敢對天發誓：我幫村民帶了1年多葯了，我沒從中賺過1分錢，偶爾還給別人貼個零頭。

最後，我去李院長那裏跟他打了個招呼，李院長讓我路上小心。我就騎着摩托車出發了，第一站是離鄉政府所在地不遠的一個羌人小村落，大概要2個小時車程。

昨天我就跟他們村委會打過電話了，讓他們需要看病的人上午在村委會等我。

約上午10點多，我就到了第一站的目的地。這個村人口不多，就40多戶，不到200人。

我一到，幾個村民就圍了上來，拉着我到屋裏坐。我連忙把巡診箱從車上取下來，跟他們進了屋。

有幾個是老病人，我逐一問了近期的情況，然後做了例行的檢查，問他們的葯吃了沒有，身體有什麼感覺。

然後找我代購藥品的，我又把藥品給了他們，跟他們算好賬收他們的錢。總之，這一套程序下來就快十二點了。

然後，還有幾個老年人坐在這裏拉家常，我幫他們做了個簡單的體檢，也就是用聽診器聽聽內髒的情況，量量血壓什麼的。最後，還有幾個婦女找我要了點感冒藥。

等一切忙完之後，都十二點多了。說實話，忙活了一上午，我肚子真還有點餓了。

好在村主任來拉我去他家吃飯，我也就不客套了。

村主任也是羌民，家裏有3個孩子。我一進他家，就看見桌上飯菜都準備好了。

主食是「面蒸蒸」，就是用玉米面和麥子面混合蒸的象窩頭一樣的東西。

還有「麥拉子」，就是用玉米煮粥，然後裏面加上蔬菜，製作較簡單，但應該算是一道健康菜品。

還有一盤當地特色菜——風醬肉。聽說羌人是每年冬至后殺豬，然後選用五花肉、后肘肉為原料，配以特色醬料，通過腌制、刷醬、風乾製成。據說是要經24道製作工序，歷時40天，方可完成。

不過吃起來的確好吃，每次我到羌人村落，他們都喜歡用這道菜招待我。

還有幾盤蔬菜，都是當地種的菜，我也不認識，也有可能是山裏挖的野菜。

村主任熱情地拉我坐下，我連忙也喊他的老婆小孩也一起來吃。我管他老婆喊「嫂子」，也不知多大年紀，估計也就三、四十歲。

這時，村主任又喊他大兒子抱了個大酒罈子放在我們中間。他親自開封后，讓他老婆往裏面加入開水，然後插上兩根細竹管。然後對我道：「這是上個星期剛釀的咂酒，你試試。」

這裏，我要給大家介紹一下這個咂酒。

羌人無論男女老少，均喜飲用青稞、大麥自家釀製的咂酒。釀製時將青稞或大麥煮熟后伴上酒麴，放入壇內，用草或衣物覆蓋7天後發酸而成。

這酒喝上去有股子酸味，但因為不烈，還是較好入口，後勁也是有一點的，和藏民喝的青稞酒差不多。

羌人飲咂酒時，先啟壇注入開水，插上細竹管，輪流吸吮，一般喝一半再添水，直到味淡為止。

估計是考慮到我是漢人，特意插了兩根細竹管，讓我專門用一根。

其實很多少數民族的人用餐都沒有漢人講究，餐具通常是共用的。在漢人看來是不講衛生，但在他們自己看來，這是一種信任，是拿你當朋友。

雖然我下午還得騎摩托車去下一個村落，但主人這麼熱情，我還是得喝幾口。

我先喝了一口，細細品了一下，連忙稱「好喝」。雖然有點酸，但總體說還行吧。

也不知是不是這一年多喝習慣了，就覺得好喝了。

記得第一次喝的時候，我感覺味道怪怪的，強忍着喝下去，但還是滿口稱讚說「好喝好喝」，說得羌民臉上都笑開了花。

總之，還是古人那句話沒錯「千穿萬穿，馬屁不穿。」

吃過飯，都快下午兩點了。我連忙與村主任告別，我去的下個村還有點遠，騎摩托車得2個多小時。

臨走時，村主任的老婆，也就是我喊的嫂子硬是往我包了塞了一塊風乾肉。說是煮熟了再風乾的，想吃的時候撕成細條就可以吃了，讓我在路上餓了吃。

我說我還帶的有吃的呢，但他們不容我分說，硬要塞給我。沒辦法，就帶上吧，羌民就是淳樸。

我啟動了摩托車，和他們說了「再見！」然後就在他們的注視下，向下一個目的地駛去。

摩托車在坑坑窪窪的山路上顛簸著前行。我騎得較慢，主要是因為路況不好。加上摩托車也比較老舊，如果騎的太快，把車顛壞了，那可就糟糕了。

約前行了有半個小時，我忽然覺得摩托車一陣上下激烈的抖動。

我心想：壞了，這機器不會這時要鬧罷工吧！在這前不著村、后不著店的地方罷工了，那就夠我受的了。

我趕忙踩剎車，車還未完全停穩，我感覺搖晃得更厲害了，手都把不住車把了。

我趕緊將剎車踩死，雙腳剛着地。我就感覺象是整個大地都在搖晃，只聽見後面的山上不斷有石頭滾落的聲音。

我當時腦袋一片發懵，但隨即很快就清醒過來，地震了。

也算是我命大，剛好我停車的地方地勢較緩，上面也沒有石頭滾落，也沒出現山崩或塌方的情況。

但我剛走過的路上，距這裏不到1公里的地方是另一座較陡峭的山的山腰，現在已經看不見我走過的路了。

那座山崩了，石頭、土雜帶着山上的樹木一直向下滑落，基本上已看不到山體上的植被了，全部都被埋住了。山體滑落的地方帶起了陣陣灰塵，經久不散。

我一屁股坐在地上，摩托車也倒在我身邊。

我一邊感受着大地傳導到我身上巨大的顫抖的力量，一邊目光獃滯地向四周張望。

約過了十多分鐘，我才恢復了正常的思維意識。估計到處都有山體崩塌和滑坡的情況，前面的路應該是不通了，我的第一反應就是應該迅速與單位聯繫。。