第1章 快！快去找誠娃！
唐誠爸爸的生命猶如一盞微弱的油燈，一亮一暗，風雨飄搖。長時間的肝病讓他骨瘦如柴，全身蠟黃，一雙深陷在眼窩裏的眼珠蠕動着，努力地想睜開。他就要撒手人寰了，他想再看兒子最後一眼，兒子才是他們家將來頂門立戶的人啊。
「誠……誠……誠娃……」在氣若遊絲中，他喚著兒子的乳名。
伏在坑邊的唐誠媽媽章秀蘭趕緊站起來，跟發了瘋的獅子一樣，跌跌撞撞衝出房門，一頭撞上剛要進來探望病情的拴狗。
「快！拴狗，快去找誠娃！這個天煞的東西也不知跑哪去了……」話沒說完她就哇哇地放大聲哭了，淚水成了斷了線的串珠，從桃子一樣紅腫的眼睛裏涌了出來，她又趕緊轉身進屋：「他爸，你要挺住……誠娃……馬上就回來了，馬上！」
「你見唐誠了嗎？不管誰見到，不管他在什麼地方，叫他趕緊回來。這個慫娃，他爸都成這樣了，還不著家……」很快，周王村沸騰了，村民們一邊責怪著這個不懂事的孩子，一邊急急地奔走相告。
草垛場、樹林旁、小溪邊……村民剛見過他的地方都派人去找了，但連唐誠的影子都沒見到。
那一刻，唐誠跟張琰已經騎着自行車離開村子了。
剛剛立秋，溫熱的午後斜陽將一縷縷金光灑向大地，唐誠和張琰推著自行車行走在鄉間小路上，大片大片的玉米地連在一起，成了綠色的海洋，陣風吹過，玉米稈抖動着身姿沙沙作響。
伴着嗞啦嗞啦的聲響，自行車的輪轂在陽光里閃著亮光。他們行走在一幅幅美麗的畫卷里。
「我在咱村長了16年從來沒出過遠門，也不知道嵐萊省在哪裏？在洛明工業學校我連一個人都不認識。」張琰打破了秋的靜謐，「那裏的學生來自全國各地，我說的這些土話，人家能聽懂嗎？」
「你別怕，反正大家都是第一次去那裏上中專。」唐誠說，「張琰，你這次離開咱村后就要當官了，將來可不能把我忘了啊。」
「當什麼官呀？你看我像個官的嗎？」張琰說着就停下腳步，伸開兩隻胳膊，像一隻單薄的雛鷹，「官老爺都有一頂烏紗帽，我有嗎？人家當官的個個臉大膀圓，哪有我這種瘦猴一樣的官？」
自行車嗞啦嗞啦的聲響停了，唐誠將張琰從上到下打量了一番，又從下到上看了一遍，裝模作樣地做出捋捋鬍子的動作，搖頭晃腦地說：「我看像！像個縣太爺！」
話音剛落，就傳來了一串爽朗的笑聲。
「中專跟初中不一樣，是要學專業知識的，我報的是汽車製造專業，將來肯定當不了官，但我能造汽車。到時我也給咱造一輛汽車，讓所有人都能開上我造的汽車。」張琰開始幻想起自己的未來，一種難以掩飾的興奮掛上眉梢。「唐誠你想想，到那個時候我是不是很神氣？這遠比那些官老爺要神氣！」
唐誠沒有接話，他推著自行車繼續前行。
過了一會兒唐誠才說：「我學習不好，這次中考才比高中錄取分數線高出一分，要不是這一分，我恐怕就只能在家種地了。」
「誠娃，到了高中你好好學，三年之後考個大學，你就跟我一樣成了商品糧，就不用待在農村，不用再干農活了，咱們都會變成城裏人。」張琰說。
「咱縣上的高中每個年級都有十幾個班，那可是全縣學生在競爭，我哪能爭得過他們？這次能考上高中我已經很幸運了。」一種無名的憂絲從唐誠眼前掠過，「我爸這病得了好些年了，家裏的錢都買了葯，我媽還指望着我給家裏掙錢呢，我還不知道這個高中要不要上？」
「上！誠娃，你一定要上。要是不學習我們就只能當一輩子農民，得跟村裏人一樣世世代代種地。」張琰一把抓住唐誠的胳膊注視着他，眼神堅定，目光里充滿鼓勵。然後接着說，「這些話都是我爸說的，我的耳朵都要聽出繭子了，不過現在想想我爸說得對。」
張琰抬起眼皮看了看唐誠，他的眉毛一天天變得越發濃密，跟小毛刷一樣，像兩道烏黑的柳葉，但要比柳葉寬許多，到了眼角處突然被折斷，眉稍急轉直下。唐誠沒有說話，依舊推著車子朝前走着。
「你沒聽前幾屆考上中專的學生說嗎？辛苦幾年只要一考上學，馬上就輕鬆了，到了中專學校以後還要去工廠實習，外面的世界肯定很精彩，頓頓買著吃飯，想吃啥就買啥，飯菜都很便宜。噢，中專學校里還有獎學金，上學還能掙錢呢……」張琰一隻手扶在自行車上邊走邊說，眉飛色舞。
「可是……中專生的錄取率只有4%，一個學校甚至一個縣，才能考上幾個中專生？再說了，我家又比不上你家，你爸是老師，每月都有工資，可我爸……從我會記事起，他就成天病病怏怏的，家裏除了藥味，就窮得就連什麼也沒了。要不，我姐怎麼早早的就不上學了呢？她連初一都沒上完。我一聞到草藥味就想吐，覺得噁心。」唐誠說着低下了頭，在夕陽的餘暉里，自行車的輻條泛著金黃的光。
大地無言，秋風不語。他們聊著聊著有些傷感，也就不再說什麼，只是一個勁地往前走着。
「去了新學校我就給你寫信，把我看到的想到的全都告訴你。誠娃，咱們是一起長大的好朋友，不管我們走到哪裏，誰也不準忘了誰。」張琰說。
「嗯。」唐誠堅定地點了點頭。
唐誠鼓了鼓腮幫，嘴唇微微地蠕動了幾下，但沒說出話來。濃密的劍眉下，明亮的眼睛裏閃著淚光。
過了一會兒，唐誠吸了一口氣，仰面朝天，然後吐了出來，他看着張琰說：「琰琰，你還記得我們第一次騎車子去過的最遠的地方嗎？」
「當然記得，那時我們才上小學六年級，還是你帶着我去了樂翱縣雲遊鎮的集市，那是我第一次出縣界去了鄰縣。」張琰說，「小時候太好玩了，以後要是有機會我還想再去一次雲遊鎮。」
「咱現在就走！你要去外地上學了，今天，我們就騎着車子把小時候玩過的每一個地方，挨個再轉一圈，垛場、山坡、學校、河邊……你要是想家了，就想想咱們小時候的事，心裏就不難受了。」唐誠說。
張琰臉上洋溢着幸福的微笑。