第1章 人窮志短
仲秋的天上，有雲，有雁，有山歌。
「敬聽誒！呦！」荒腔走板的調門，配上正經八百的詞，里巷之中，歌調衝天。
「獲之挃（zhì）挃殹，積之慄慄。其崇如墉殹，其比如櫛（zhì）……」
李恪靜靜地聽着，手拿樹枝，有一筆沒一筆地做着描畫。
地上正呈現出一副奇怪的畫。
畫中有一根粗大的主軸，等距套著七八枚平行橫置的齒輪。齒葉上的切割弧綻放舒展，咬合住數量不等，大小不一，方向角度也各不相同的其他齒輪，共同勾連出齊整美麗的聯動結構，栩栩如生。
有鄉里路過，看見畫好奇發問：「恪，你在畫甚？」
「沒什麼……」
李恪嘆著氣起身，看着遠方分飛的勞燕，抬腳便抹掉了痕迹。
「儘是些信手的塗鴉，無甚大用，反正……我也不可能做出來了。」
始皇帝二十七年，即公元前220年，仲秋，八月十九。
此處是帝國北陲，雁門郡，樓煩縣，句注鄉，苦酒里，聞名天下的雁門關據此不過百里，只是這時，它的名字還是句注塞。
來哉到大秦已是整整二十七天，至於從渾渾噩噩的狀態中解脫出來，則是第四天。
月余時間，舊的經歷融合新的記憶，糅雜，翻滾。他身陷其中，不辨主從，隨後一覺醒來，天地開蒙。
自那以後，李恪就成了恪。
大秦帝國的黔首恪，苦酒戶人，嚴氏之子。
他現年一十有三，無產無爵，家中僅寡母癃仆相伴左右，是正經八百的家徒四壁，形影相弔。
然而現實的苦難是擊不倒李恪的，因為自打弄明白自己的處境，他就從來沒有成功爬起來過……
大秦與後世有太多不同。
在後世，十三歲正是天真爛漫的年紀，談個戀愛叫早戀，探討人生叫早熟。
而在大秦，十三歲的少年卻是半個家裏的頂樑柱，半個田裏的壯勞力，半個社會的棟樑材。
有甘羅和秦舞陽這樣的珠玉在前，除了勿需參與官府的徭役，他們和成年男子的差別也僅在於戶籍上的那個「小」字而已。
十三歲的小男子恪，生活中沒有白日夢喃，沒有遠大抱負。
他吃不飽，穿不暖，每日還得咬着牙關，拉車擺鐮下地幹活。
仲秋粟米熟，黔首秋收……
李恪拖着半舊的板車行走在長長的里巷。
車很大，僅半滿。上面摞著金黃的禾槁，數量不多，切口不齊，份量也算不上重，卻已然讓他不堪重負。
他累得汗流浹背，削瘦的身體不住搖晃，每次邁腿都如負千鈞，就像是隨時都會倒下來。
擦汗，喘氣，他放下車轅，抬起頭來環顧四周。
身邊到處都是拉着板車的農人。他們把髮髻固定在頭頂左側，頭上裹着黑巾，身上穿着裋褐，腳上則踩着圓頭的布鞋，衣着打扮與李恪一般無二。
不過他們的身形遠比李恪壯實得多，車上的禾槁也更高更足，而且無一例外，都是一臉心滿意足的笑。
整個裏中都沉浸在秋收的喜悅當中，李恪或許是唯一的例外。
有生以來第一次干農活，前後忙活三個時辰，他收了七分地，折了兩把鐮刀，此外還摔了四跤。
摔跤折鐮都不算大事，只是一日七分地的成績……
農時前後不過十幾天，家中的禾粟卻有三十多畝。
錯過農時，熟透的粟將會倒伏地里生根發芽，緊接着便是寒霜蓋地，他將顆粒無收。
若是沒了糧食，他該拿什麼來應付田租？
秦律以嚴苛細緻聞名，想來會有對偷稅漏稅的處罰吧？
罰款、黥面、發配、收監、活埋……偷稅漏稅，又該適用哪一條？
李恪被自己嚇到了。他狠狠打了個冷戰，調整肩帶，繼續拉車。
決定了！趁著天還沒黑再去一趟田裏，抓緊時間，能多收一分，就多收一分！
誰讓人窮志短呢？
……
乙什，捌伍，叄戶，這是李恪家的「門牌號」，翻譯過來就是閭門向右第八排第三戶。
秦民所居住的里是封閉式的小區結構。外廓圍牆稱為「垣」，高約七尺，東垣有門稱為「閭」，是整個裏唯一的進出通道。
自閭向內，有條「閭巷」分割左右，形成兩個獨立的「什」。甲什居閭左，住着免除了徭役的特權階級，乙什居閭右，則住着帝國最基層的黔首們。
居什之間，東西縱向排列著長方形的單元，被裏巷隔開，那便是「伍」。
又因為五戶為伍，所以每伍都有五座等大的，長寬各三十步（約後世42米）的寬敞小院，叫做「宅」。
宅和宅之間有牆劃分，高五尺，厚一尺，頂部如魚鱗般覆著黑色的瓦片，這就是每家的院牆。
大秦國民戶受一宅，再窮也能有安居之所，所以即便李恪家窮成那樣，也能在這黃牆黑瓦之間找到屬於自家的院子。
說到就到……
李恪看看牆邊的門牌，推開門，拖着車艱難邁入。
眼前是座空空蕩蕩的院子。
不同於別家瓦房連片，雞鴨成群，李恪家除了用散碎木頭搭起來的如庖廚、溷（hùn）廁一類的功能性棚房，就只有兩間孤零零的茅屋。
其中大的那間兩廂對靠，坐北朝南，小的那間就建在門邊，形同門衛。
院中唯一的裝飾是水井，井邊架設著巨大的桔槔，明明是有着悠久歷史的取水設施，他卻從沒見家人用過。
「公子終於回來了。」
循着聲，李恪抬頭去看。
不遠行來個中年男子，三十上下，膚色黧黑，五官端正，長髯垂胸。
他穿着黑色的裋褐，上面雖說打着連片的補丁，卻漿洗得乾乾淨淨。
此人是自小陪着李恪長大的隸臣田展，由於左腿自膝蓋以下截斷，身有殘疾，所以鄉鄰大多稱他為癃展。
李恪很尊敬癃展，尤其是看到他跪坐在他那輛四輪小車上，用兩根短棍拄地代步，操持着一家起居時，更為尊敬。
卸掉板車迎上去，李恪躬身問安：「展叔，我回來了。」
「一日勞作，公子辛苦。」
「算不上苦，只是……」李恪苦笑着嘆了口氣，「不說這個。展叔，媼可好些了？
「房內哭聲半日不竭，如何能好……」癃展也苦笑。
「焉用稼？」
「還能有甚？」癃展無可奈何道：「焉用稼，何染疾，總之就是哭，鬧騰到正午才堪堪睡下。」
「能睡下總歸是好……」
「奴還未說完呢。」癃展恨恨啐了一口，說，「夫人才安然睡下，田典余的婆姨卻來了，絮絮叨叨總也沒完，也不知向夫人說些什麼。」
「田典余的婆姨？鄭氏？」李恪皺着眉頭回憶，大約記得那女人好像是里中的媒妁，貫愛在腦袋上插花。
她來幹什麼？
兩家少有交集，鄭氏過來當然不可能是串門嘮嗑，至於上門說親……
秦時風氣開放，婦人再嫁、休夫都是常事，而他母親寡居多年，有人說親理論上也對。
問題是他母親嚴氏篤信儒家，堅貞自守，最好的年華都沒想過再嫁，如今不年不節，怎的就想起嫁人來了？
李恪隱約覺得事有蹊蹺，才想要問，就聽到屋裏傳出話音。
那嗓音尖利，居高臨下，滿滿都是頤指氣使的味道。
「嚴氏，監門雄姿英偉，爵至簪裊，鄉里之中，有多少人盼著嫁入他家？現如今他倒過來上門尋你，你倒底猶豫什麼？」
說話的是鄭氏，而李恪的母親就是話里的嚴氏。
兩人似乎是起了爭執，所以聲調都不算低。
嚴氏說：「阿姊美意我心領了。只是我如今只盼恪能早日成材，至於嫁娶之事……您請回吧。」
「請回？」鄭氏冷笑着，調門越發
高亢，「納租之期將近，你纏綿病榻如何下地？田中禾粟無人收拾，你又想如何納糧？納不出糧，罰作隸人，你子從此入不得學室，除不得佐吏，你還如何奢求他成材？」
一連三問，聲聲刺耳。嚴氏的口氣弱了許多，就如在風中飄搖的殘燭：「成與不成，皆有定數……」
這句以後，房中便再也沒有聲音傳出來了。李恪呆立院外，臉色一陣青白。
光天化日之下，自家媽居然被人上門逼婚……這世道欺負起窮人來，已經連最基本的套路都不講了嗎？
逼婚逼婚，你逼我才對吧！
李恪怒了！
長久的怨氣爆發出來，他起速踏步，哐當一聲，直衝進東廂戰團。
「阿母管得倒是真寬！收糧納租皆有我在，勞不到你來費心。至於說媼的終身大事……」
他惡狠狠直視鄭氏，鄭氏也直勾勾回望着他，那眼神獃滯，茫然，就像是被嚇著了。
一個媒婆，我和她較的算是什麼真？
李恪突然感到意興闌珊，揮揮手指向屋外：「滾！」
這個詞，是用普通話說的。