第280章 往事
「你哥哥為什麼不在你跟同學們分開的路口接你？你一個人走這段夜路，萬一遇到了壞人可咋辦？」趙波濤問。
「我們村沒有外來人口，路上很安全。以前我哥是在我和同學們分手的路口接我的，後來我就想獨自走這段路，不長，不到500米。在學校待了一整天，我是想能有一段屬於自己的時間，所以就讓哥哥在前面等我了。「張欣然說，「不過我們約定好了，只是在有星星的夜晚我才自己走這段路，沒有星星時哥哥會拿着手電筒在同學們分手的地方接我。那時，天地黑黑得混為一談，手電筒是唯一能帶來亮光的東西，一看到這束光我心裏就踏實了。」
「你哥哥對你真好。」趙波濤說。
張欣然沒有看他，依舊看着星空。在朦朧的星光下，她那張白凈精緻的臉上盛滿了跟月亮一樣的柔光。
「你家離學校遠嗎？」趙波濤問。
「不遠。走4公里山路就到了。」張欣然說，「我們學校條件太差了，咱們黃懷省是全國最窮的省，而南安市又是黃懷最窮的市，我們土關縣更是南安最窮的縣。我至今都忘不了那幾年冬天，在寒冷的教室里儘管老師給大家生起了爐子，但同學們還是冷得直跺腳，學校為了省煤，就往爐子裏加了些干木頭，教室里常常冒着煙，干木頭加多了就嗆得人流眼淚。」
張欣然的講述一點點把趙波濤拉回到了他來洛明工業學校之前的日子。他靜靜地看着她，若有所思。
張欣然說：「到了初二以後，為了節約時間，我中午就不回家了，就把帶來的涼飯放在教室的爐子上加熱，看着外面紛飛的大要咽下。後來班主任老師發現我們邊吃飯邊被煙嗆得流眼淚，就給我們弄了一些無煙煤，說以後熱飯時就不要往爐子裏加木頭了，直接燒煤。要不，你們一邊嗆得流淚，一邊吃飯這可怎麼行？咱學校就算再窮，也得讓你們這些重點保護對象少受點罪。」
「保護對象？」張琰自言自語。
「因為留下來學習的都是學習好的，老師都把我們稱作重點保護對象。」張欣然說，「洛明工業學校的條件實在是太好了，教室窗明幾淨，什麼東西都應有盡有。而我至今都忘不了，有一次，在老家上學路上突然下起雨夾雪，把人澆成了落湯雞，到了教室后就靠着這個爐子把全身熥干，更忘不了我第一次來這裏時，爸爸早晨四點就起床，用牛車把我送到了通往外面的汽車。
說到這裏，張欣然聲音有點顫抖，突然說不下去了。一幕幕難以抹去的片段，似乎變成了一種無法退卻的心裏陰影，在她心裏日夜繚繞。她的眼睛裏有種晶瑩剔透的東西在閃爍，就像天上的星星一樣閃動着，閃動着……
「只有星星知道我的心，我永遠喜歡它們，它們不說話，但又會喃喃輕語……」張欣然說。
「唉！我小時候跟你差不多，不過條件倒沒有那艱苦。到了這裏后我才知道，每個人的命運都由不得自己，我們班許多同學來自城市，大都是兵工廠的子弟，從小家裏條件就很好。想想，都怪我們出生在那個貧瘠的地方，要是我們也能出生在城市，父母每個月也能掙到工資，我們也就不會受那些罪了。」趙波濤說。
張欣然將目光移向他，注視着他，然後嘆了一口氣說：「其實到了我上中學時，條件已經比以前好些了，村裏比我大七八歲的那一批孩子上學時，連家庭作業本都沒有。」
「這麼窮？那應該是六十年代出生的人吧？」趙波濤說。
張欣然沒有回答他，只是繼續說：「我們村有個大哥哥學習很好，但他爸死得早，家裏很窮，他的作業本用完了，每次都是他媽給他一個雞蛋讓他去小賣部換一張１平米大小的白紙，回家后再對摺著把它裁成作業本大小，他媽媽再用針線縫成小本子。這位大哥哥只能先用鉛筆寫，再用圓珠筆在鉛筆寫過的紙上重新作演算紙，一不小心就把紙寫破了。他考上了黃懷衛校，畢業幾年後就把他媽接進城裏再也不回村裏了。」
「那位大哥哥對我們村學生影響很大，他成了一個活生生的勵志故事，從那以後我們村裏一共考出去了3個學生，一旦考出去，也就算是徹底把窮根給拔掉了，他們都和那個大哥哥一樣，似乎對村裏有仇恨，就再也不回來了。」張欣然說，「現在想想，農村孩子要想考學是多麼不容易，我上小學時就幫家裏幹活，每天放學后都要去放牛去給豬拔草，哪裏像現在的同學可以什麼都不用做，專門學習？」
「你不是有哥哥嗎？怎麼還讓你這個女孩子干這些？」趙波濤問。
「哥哥一天都沒閑着，他學不進去早早就不念書了，但那時家裏的活一年四季干不完，鋤地、平地、播種，除了這些還要上山砍柴給牛鍘草……農活都是要趕天氣的，拔草、噴葯、殺蟲、從搶收麥子到碾打，哪個不是在炎炎烈日的高溫下乾的？」張欣然說，「夏天收后我每年都要黑一層，瘦一圈，我的手都會蛻皮。好在上了初二以後，學校不給我們放夏收假了，這才把我給解放了。」
張欣然的話把趙波濤也拉回了過去，他跟她並排坐在連椅上，思緒萬千。「你說的這些我也經歷過，往事不堪回首啊。我也是在一次次的勞動中體驗到了農民的辛苦，也就是從那時起我才暗下決心要好好學習，一定要走出農村。我想，咱連幹活的苦都能吃，學習又算得了什麼？」
張欣然看了看趙波濤，心裏有種同病相憐心心相惜之感。趙波濤突然覺得她的目光是多麼的溫暖，是多麼的善解人意。
張欣然的嘴角微微抽動了一下，算是一絲苦笑。
她說：「進入初二以後我對學習更加勤奮了，學習不到晚上12點從不上床睡覺。我跟你的想法一樣，有什麼苦比勞動更累？更叫人看不見希望？我照舊中午不回家，飯都是從家裏帶的，每頓午飯都少不了從家裏帶的鹹菜和辣子醬。那時我爸爸在外地當礦工，媽媽一個人撐著家也不容易。」