第9章 孤獨
程嘉懿繞過男人，疾步走進廚房，用刀把碰開水龍頭，沖洗著水果刀和手上的血跡，然後左右看看，從紙抽里抽出幾張紙擦乾淨手，再抽出幾張紙，嗅嗅，走到衛生間，墊著把手，緩緩開門。
刺鼻的血腥味撲鼻而來，浴缸內是一具慘白赤裸的屍體。
程嘉懿猛然推上衛生間的門，然後回到客廳。男人確定沒有氣了，她湊到門鏡前，確定外邊沒有人。
她墊著紙巾打開男人家的冰箱，將裏面的東西全都裝在袋子裏，再搜尋了一番，找到了一袋子白糖和一罐蜂蜜，一袋子大米。
這才開門，將東西全都放在自己的家裏，來回的時候，她一直注意著電梯的動靜。等到挪完了東西，又拿了塊從來沒有用過的手巾，將自己踩過的腳印全都擦掉。紙巾扔到廁所沖走。
她從來沒有如此感激過她看過的小說作者。
等到一切結束關上自家房門的時候，虛脫的感覺差一點讓她摔倒，她忙將口袋裏最後的糖果塞到肚子裏。
手機在口袋裏震動着，程嘉懿緩了一會才拿出來，好幾個未接電話都是杜一一的，還有杜一一的微信。
她回道：剛回家，拎了一堆東西騰不出手。
幾乎同時，電話就閃了起來。程嘉懿接通，杜一一焦急的聲音就傳過來：「你沒事吧，回家了？」
杜一一疲憊地嘆口氣：「沒事，就是回來的時候被人跟上了，還好我跑得快。」
「鎖上門沒有？你可不要再出去了，不行我讓我爸接你過來？」杜一一道。
「呵呵。」程嘉懿笑了笑。
杜一一那邊沉默了會，「你，真的沒事吧。」
他們都知道這個沒有事的意義。
程嘉懿再嘆口氣：「你聽到什麼消息沒有？」
杜一一道：「沒有，我媽住在醫院裏了，醫院不讓回家。我爸也上班了。他本來不想去的，接了電話，政府機構的都得去。」
「我沒有事了，你自己也小心。」程嘉懿猶豫了下道：「你沒事時多喝點糖水，總吃點東西。我感覺……要多吃東西。還有，千萬不要給陌生人開門。」
「你怎麼和我老爸一樣啰嗦。你一個人才要小心。」
掛了電話，程嘉懿在門口坐了會，然後站起來換鞋。將書包和壓縮餅乾放在茶几上，瞧一眼窗帘，還好都拉着紗簾。
電飯鍋的飯都好了，魚蝦也都化了，魚不會做暫時扔在一邊，就著高壓鍋里的牛肉又吃了一大碗的飯。
多餘的仍然盛出來晾著，牛肉也盛出來，然後再燜飯，再壓牛肉。
從對門男人家的冰箱裏拿過來的也有一堆速凍餃子，程嘉懿打開電磁爐煮開水，同時翻檢著其它帶過來的東西。
這一天，她都在機械中度過的：煮飯，盛出來，煮肉，盛出來。吃。
腦海里不斷是前一日學校的血腥和對門發生的事情，然後就是想像的醫院。
她好幾次撥通手機，可之後卻是手機關機的聲音。
到醫院必須要坐公交，可公交已經沒有了。她不會開車。就算會開車家裏也沒有車。
要杜一一找他爸爸一起去醫院嗎？程嘉懿想來想去搖搖頭。
那就只能自己了。
外邊的共享單車不知道還能不能騎。忽然想起微信里已經沒有錢了。
家裏所有的盆盆罐罐里全都裝滿了水，新買的十斤牛肉也煮熟了，豬肉不用高壓鍋，切成大塊直接煮，蝦全用油炸了，魚也按照網上說的收拾了，也過油了。
屋子裏一直沒有間斷過肉香，廚房的窗戶也一直開着，這樣一直到天黑。
程嘉懿已經記不得自己吃過幾次飯了，只知道每次飯、肉做好了，都是一大碗飯，一大碗肉。
忙碌了一天，也不覺得怎麼累，尤其是吃過飯之後，身體就好像充了電一般，全是力量。
坐下來的時候，她也會想想對面的男人，她一點也不後悔殺人。那種人，已經不是人了。
終於，沒有什麼要煮熟的了，除了大米。冰箱的冷凍層也裝滿了，冷藏層里還有的是不多的青菜、水果。
程嘉懿也終於想起來應該準備水果蔬菜的，不然就要補充維生素。可就是想到了也無濟於事。
她沒有錢。就算有錢，水果蔬菜也保存不了幾天。至於維生素……她翻了翻家裏的藥箱，只有一瓶維生素C。
天黑了下來，程嘉懿沒有開燈，孤獨地坐在黑暗裏。
和杜一一的微信通話已經變成了一小時一次的招呼。只要知道彼此還安好。
終於，杜一一再次打來電話。
「嘉懿，我可能也病了。」杜一一的聲音帶着鼻音。
「你怎麼樣？」程嘉懿不知道該為杜一一難過還是高興。
「我總是餓，吃完一會就餓。」杜一一難過地道，「我會不會也變成吃人的怪物。」
「不會的。」程嘉懿安慰道，「我不也沒有變成那樣嗎？」
「嗯，嘉懿……」杜一一隻喊了一聲。
「你爸爸回家沒有？」程嘉懿問道。
「沒有。」
「那你自己煮飯，把冰箱裏的肉都做了，不會做就查網上，萬一停電了，煤氣也停了，生的怎麼吃？」程嘉懿按照自己的經驗說着。
「啊，對，我忘了。」杜一一說着，卻又遲遲沒有放下電話。程嘉懿也沒有放下，等著。
果然，杜一一的聲音再次傳來。
「我媽給我打電話了。」杜一一說道。
程嘉懿的心跳了下，沒有吱聲。
「我媽找人查了病例，你爸爸他……是住院了，後來醫院裏亂起來了，就和我們學校一樣，然後軍人去了，後來什麼人也找不到了。」杜一一的聲音越來越低。
什麼人也找不到了。就像操場里倒下來的那些人嗎？程嘉懿放下手機，眼睛卻乾澀著，流不出眼淚。
以後，她就是一個人了。她再也沒有親人了。
不，不會的。不應該這樣的。
當時媽媽電話說爸爸已經紮上葡萄糖了，杜一一媽媽也說，病人醒了就會飢餓，很飢餓。媽媽已經送吃的了。
退一步講，就算媽媽吃的沒有送到，醫院裏昏迷的人醒來也沒有吃人的，至少杜一一的媽媽沒有說過吃人。
可，她又想到了學校，想到看到的武警毫不猶豫地開槍。食堂里被喊出去的人。
她以後要怎麼辦呢？