26.將軍可以休矣(5)

1958年最後的幾周內，在距首都150英里的拉斯維利亞斯省，格瓦拉打垮了3000政府軍，攻佔了省會聖克拉拉。

巴蒂斯塔派遣去的一列車軍隊，甚至拒絕下車。舊政權末日已到，巴蒂斯塔也明白這一點。

他在元旦那天乘飛機出亡。於是卡斯特羅沿着古巴中央公路長驅直下，進行了為時七天行程600英里的勝利進軍。

菲德爾的官兵舉着手槍和衝鋒槍朝天鳴放。他們親切地把領袖稱為

「ElCaballo」(老馬)。他是

「卡岡都亞」文藝復興時期法國作家拉伯雷在1552年出版的政治諷刺小說《巨人傳》的主角，此人食慾驚人，身軀碩大，武功卓絕。

——譯者式的人物，在出名之前，就是具有非凡魅力的人物，他私生活刻苦，不近女色。

除了價值50美分的基督山牌雪茄以外，他沒有其他個人享受。誰也難讓他換掉那一身骯髒的綠軍裝。

「我對權力不感興趣，我也不想要權。」卡斯特羅說，「從現在起，人民完全自由了。」他恢復了古巴失去的尊嚴，使之具有民族特徵，剷除了腐敗現象，推行了教育古巴兒童和激勵他們的父母的龐大計劃。

有人暗中傳播說他是一個共產黨人，他的一般反應是嗤之以鼻。反動派總是把改革者叫做赤色分子。

《紐約時報》的馬修斯一類的人對20年前反動派在西班牙的做法記憶猶新，他們也是這樣說的。

為了表明自己是美國的友鄰，菲德爾帶着100箱表示友好的蘭姆酒飛到華盛頓。

他同代理國務卿克里斯琴?赫脫同吃牛排，共飲香檳——即使在這種場合，他仍穿着那身軍裝——並在參議院外交委員會的會議室里同18位國會議員談過話。

他對他們說：「7月26日運動不是共產黨的運動，成員大多數是天主教徒。」問到美國在古巴的投資，他回答說：「我們無意沒收美國的財產，我們接管的任何產業都將付款補償。」他是招人歡喜的。

當然，也有一點刺耳的音調。在和卡斯特羅進行了三小時會議之後，副總統尼克遜寫了一份長達12頁的機密備忘錄，分送中央情報局、國務院和白宮。

在備忘錄中，他說他確信古巴的新領導人

「如不是對共產主義具有不可思議的天真態度，就是受共產黨紀律約束的。」但是中央情報局將這備忘錄歸檔了事，國務院置之不理，艾森豪威爾則不屑一顧。

本屆政府已有點厭煩尼克遜那種遍地都是共產黨妖魔的看法。到1959年的春季，美國人才猛然醒悟，夏天美古關係也就日益惡化。

當獨裁者的名字換為卡斯特羅的時候，看來卡斯特羅對獨裁者的憎恨也就消失。

他對權力不感興趣云云也消逝了。他以一種連巴蒂斯塔也會為之瞠目的殘酷態度中止了使用人身保障法，在全島建立起軍事法庭，並下令終止已判有罪的被告者上訴的權利。

到9月份，他轉向左傾。他承認了紅色中國，稱美國為

「以人類為食的……禿鷲」，廢除了1952年古美軍事協定，並且揚言，量美國佬也不敢侵犯古巴。

7月26日運動的理想主義者和幻想家們被出賣。他們認識到這一點時，他們遭到挫折而發出的憤怒聲震撼了整個古巴。

他們有一百多人被監禁，其他人北逃到佛羅里達。其中之一是曾經領導過卡斯特羅的哈瓦那地下組織的激進的年輕工程師曼努埃爾?

拉伊。另有兩人是著名的自由派：曾由卡斯特羅選任新政府的第一任總理的米奧?

卡多納，以及被遴選出任該政權第一任總統的曼努埃爾?烏魯蒂亞。其他感到被出賣給赤色分子的人包括一些勇敢的軍官，像何塞?

佩雷斯(

「佩佩」)?聖羅曼、埃爾內多?奧利瓦和馬埃斯特臘山區的

「」英雄之一烏維爾?馬托斯。有些人在第一次聽到卡斯特羅背叛的消息時竟然還不相信。

他們說除非親自看到，他們是不會相信的。有些人確實是親耳得聞了。

奧連特省卓越的年輕省長曼努埃爾?弗朗西斯科?阿爾廷梅博士就聽到卡斯特羅親自概述過他要在三年之內使古巴共產主義化的計劃。

阿爾廷梅後來說：「我那時才認識到，我是一個打進共產黨政府內的民主派。」這些人同他們視為絕對邪惡的東西是不能妥協的。

如果他們不想出賣靈魂，他們就只好逃出美國記者當時所謂的

「蔗幕」，以期有朝一日能收復祖國。古巴人自有他們的風格，有些人的逃亡也是很勇敢的。

阿爾廷梅就是一例。他先給卡斯特羅寫了一封私函，宣佈由於

「從你的嘴裏聽到使古巴共產主義化的全盤計劃」，因此決定退出運動。

他裝扮成神甫，隨身攜帶一本內藏手槍的彌撒書，走進美國大使館去。

在那裏他被介紹給一個名叫

「威廉斯」的人，此人負責把他藏入一艘往北開的洪都拉斯貨船的秘密房艙中。

在坦帕碼頭，迎接阿爾廷梅的是一個高個子美國人，自稱是

「威廉斯的朋友伯內特先生」。在邁阿密(這裏由於很快就麇集了許多難民，簡直像個古巴城市)，又有另一些威廉斯和伯內特的朋友出面，他們自我介紹為

「吉米」、

「桑尼」、

「西比」、

「唐」等等。阿爾廷梅後來發現這些人全都是美國中央情報局的特工人員。

當然，他們自己並沒有自認是中央情報局的特務。即便問他們，他們也並不承認。

他們編造的說法是，他們受雇於一家決心解決古巴問題的美國大公司。

他們的領導人尤其十分注意維持這種假象。他個子很高，衣着豪華，是惟一有名又有姓的特務：「弗蘭克?本德」。

弗蘭克一再提醒阿爾廷梅：「記住，馬諾洛，我不是美國政府的人員。我與美國政府毫無關係。我只是為一家要同共產主義作鬥爭的巨大的公司工作的。」後來，這些美國人還試圖給人一種印象，他們的後台是一位古巴的百萬富豪。

古巴人彼此擠擠眼，開玩笑說那位百萬富豪的名字叫

「山姆大叔」。很久以後，其中一個人說：「那時我們也真夠蠢的，以為山姆大叔在支持我們。他希望秘密地干，那也無所謂，因為他是山姆大叔，而且他是強大的。」中央情報局的特務們嚴肅地對他們說，如果聯邦調查局發覺他們的所作所為，他們全都有坐牢的危險。

特務們解釋說，這就是他們不能透露自己的真名實姓的原因。這也被說成是要用黑布蒙眼、傳口令、使暗號之類的鬼把戲的原因。

美國人惟恐兩面特務打進來。古巴人都需要接受測謊器測驗，羅沙克測驗瑞士心理學家赫爾曼?

羅沙克(1884～1922年)發明的通過所謂

「墨跡測驗」方式進行的心理測驗。被測者須對一大堆無意義的墨跡提出他認為可能的解釋，從中分析他的心理活動。

——譯者和一位帶很重的德國口音、態度和藹、戴眼鏡的精神病學者(他叫

「馬克斯」)長時間的盤問。測驗合格的人就派出執行神秘任務——舉個典型的例子，要求他們當中某個人飛往紐約，在斯塔特勒?

希爾頓飯店以

「喬治?林戈」之名登記下榻，然後按照一連串別人打來的電話行事——直到美國人消除懷疑。

審查合格的人被分成兩組。年紀輕一些願意參加實際戰鬥的人，編成一個旅——後來一直被稱做LaBrigada(旅團)。

年紀大一些的在邁阿密組成一個聯合政治陣線，以後準備接替卡斯特羅的政府。

這

「陣線」的實際作用，就是把什麼秘密都泄露出去了。不過，有關那些年輕戰士的情況則泄露不多，因為它自己知道的也有限。

其實泄露了也沒有什麼了不得。如果有人告訴卡斯特羅這支要去攻打他的小小部隊的實際力量多小，他也不會相信。

他估計這支部隊大約兩萬多人。可是遲至1960年11月，實際只有450人，而且從未超過1200人。

為了有人被俘時，欺騙敵人，軍人編號是從2500開始的。有一名新兵在訓練中死亡，這個旅就以他的編號2506作為自己的番號。

旅徽的圖案就是在一個十字架上壓着2506這個數字。他們的符號和戰旗也都用這種徽記。

後來，特務們的偽裝被揭穿，大家才知道行動計劃完全是按照華盛頓最高級命令行事的。

負責日常監督工作的是中央情報局局長艾倫?杜勒斯，全面計劃來自一個叫做

「特別小組」的機構——由白宮、國務院、參謀長聯席會議和中央情報局官員組成的高級指揮機構。

艾森豪威爾總統不參加他們的會議，但是他知情，而且當卡斯特羅在1960年3月17日拒絕艾森豪威爾政府為達成一項諒解所作的最後努力時，總統批准訓練古巴流亡者以備用來反對卡斯特羅的意見。

「古巴旅」行動的許多細節，簡直好像出自當時日益暢銷的伊恩?弗萊明所寫，以詹姆斯?

邦德為主人公的一本離奇的間諜小說。負責監督流亡者訓練的美國軍官都借自美國陸軍和海軍陸戰隊，大都是一些老兵。

他們往往是在第二次世界大戰和朝鮮戰爭中得過勳章、勇猛有餘、智謀不足的人。

訓練地點的選擇看起來幾乎是毫無計劃的。起初由一個古巴人出面用中央情報局通過弗蘭克?

本德給他的錢租下了墨西哥灣中的名勝烏澤帕島；古巴人舒舒服服地住在烏澤帕鄉村俱樂部，其中一些高爾夫球愛好者因之提高了球藝。

隨後，一架C-54型運輸機把他們運到了巴拿馬運河區古利克堡美國陸軍叢林戰訓練營。

原本不讓他們知道他們究竟在哪裏，但是有一位中央情報局的教官丟下一張巴拿馬市的報紙，而且從訓練營地的一個小山頭上看去，運河也清晰可見。

經過了八周的游擊戰課程之後(他們被告知，學到的這些技巧，將用以訓練一支古巴解放軍)，他們再次轉移，這次是到危地馬拉。

在這裏，也是不想讓他們知道身在何地的。在離開巴拿馬時，他們只知道目的地的代號是

「小農場」。在兩輛大轎車把他們從危地馬拉的聖何塞機場運出后不久，他們就知道代號之所指了。

受訓者原都是些閱歷豐富的人，很多曾周遊各地。鵝卵石街道，印第安人村莊中骯髒的房屋，一看就是中美洲景象；再加上大量美國勢力的標誌——公路兩旁

「可口可樂」和

「百事可樂」的廣告牌，以及許多售賣得克薩斯石油公司、殼牌石油公司、美國石油公司或美孚石油公司石油的加油站——這隻能說明是在危地馬拉。

不久大轎車開始爬上環繞的群山，穿過熱帶簇葉，這裏是危地馬拉瀕臨太平洋岸的馬德里山脈。

他們要去的地方是一個大咖啡種植園，是危地馬拉駐華盛頓大使的兄弟羅伯托?

阿萊霍斯的地產。在危地馬拉總統米格爾?伊迪哥拉斯同意裝聾作啞之後，阿萊霍斯允許中央情報局特工人員使用種植園的一部分進行訓練(作為這次行動的骯髒後果之一，伊迪哥拉斯堅持說美國曾經同意支持他在英屬洪都拉斯的領土要求；華盛頓對此極力否認)。

這個營地命名為特拉克斯基地。訓練地點剛好在種植園裏最不合適的一部分土地上，這已成為這次行動計劃的特點。

從基地的總部望去，可以看到仍然在活動的聖地亞吉托火山，而且營地的土地就是火山噴出的熔岩，有些地方，厚達六英尺，一下雨就變成一鍋稀粥。

那年的雨量又是人們記憶中最多的一年，於是那些古巴人許多時間是在爛泥中打滾。