「自古才子多嬌縱」(4)

《金瓶梅》至少有其不朽價值，正如魯迅在《中國小說史略》中所說：「然《金瓶梅》作者能文，故雖間雜猥詞，而其它佳處自在。至於末流，則着意所寫，專在**，又越常情，如有狂疾。」因此，這股以《金瓶梅》為濫觴的，直至明末清初，應運而生的文學濁流，與明代末季充斥着社會各個角落的淫風分不開的。什麼時代產生什麼文學，這是一點也不錯的。現在，除中國文學史家、中國戲曲史家外，絕大多數讀者，已經不大關註明代那位劇作家屠隆了。他是誰？他寫過些什麼？他的傳奇戲劇有些什麼影響和價值？都是無關緊要的事情了。但他是一個死於梅毒的中國文人，以及他與那個時代的熾烈淫風，與隨之催生的文學濁流，這種互依共存的關係，倒是值得後人玩味的。作家，作品，時代，風氣，說到底，其實是密不可分的一個整體。因此，君不見近十數年來的褲襠文學，甚囂塵上的現狀，難道不值得對這種文學現象，去思考一些什麼嗎？