《王府井的女孩們》（２０）

鳳閣指著坐在街邊長椅上的一個神情沒落的男人說，那是她以前工作過的畫廊老闆，他和未婚妻因吸毒被勞教。以後的接連兩天裏，我都見他獨自坐在麥當勞前的長椅上。有一刻我禁不住好奇心坐到他身邊，對他"嗨"一聲，算是打招呼。他看了我一眼，說："你也是在這條街上賣畫的？我前兩天看見你和鳳閣在一起，她說起我的事了吧。我不喜歡你用這種憐憫的眼光看着我，不過你是個好心人。小心點兒，心別太善，看見一條狗將死了，你即使不像別人那樣踢它一腳，也別搭理它，沒啥好處。女人大凡年輕有點兒姿色，當她一無所有時，只要她願意運用與生俱來的資本，就有鹹魚翻身的可能，男人如果沒落到一無是處就難得翻身了。我的未婚妻上星期嫁人了，開始了她新的人生，我卻徹底完了。"我搖了搖頭，"你可不是一條將死的狗，而且你不願意別人可憐你，說明你還有救。有時你覺得自己站在懸崖邊，再往前走就會落入懸崖，其實只要你有勇氣往前走，你會發現路在腳下延伸開來；麻木才是絕望的境地，痛苦比麻木強，疼痛會促使你去做點什麼，所以保留最初的刺痛沒什麼不好。""做人不要太直率太熱情。"他淡淡的一笑，"還有不要太好奇，你是個好奇心很重的人，要運用得當，否則好奇心總有一天會害了你。""咱倆想到一塊兒去了。"我也笑道。那次的談話雙方很愉快，這是我倆初始都沒想到的。他半年後又在王府井小吃街的好友賓館的二樓新開了間畫廊。也就是在那時，是他給了我最大的幫助，使我度過了生存的低谷。幾個女孩子，一看就是在公司上班的職員，公司可能就在東方廣場的寫字樓里，她們中午來王府井散步，互相嬉戲開着玩笑，她們對其中一個剪著短髮蠻有氣質的女孩說她像戴安娜王妃，那女孩說，我沒法和戴安娜比，不過像她那麼活着，命短一點兒也行。林林看着她們說，我如果有賈珂、劉鳳閣她們那樣的學歷，我不會像現在這樣過日子。我饒有興趣地問，那你會做什麼？我會開着小轎車拎着筆記本電腦在國貿或現代城上班，做高級白領。你就是本科生也不會那樣，再說在北京本科生不值錢。晚上遇見一位其他畫廊的男翻譯，他以前和一個日本女孩談過一場轟轟烈烈的戀愛，留下的後遺症就是他不再吃豬肉，因為和他熱戀過的日本女孩就不吃豬肉，曾有好事的同行在飯桌上使招數逼他就範，但他連豬肉渣都不往嘴裏放，這可能算是他對那段逝去戀情的一種悼念方式。他對我和林林說活越來越不好乾，他都得頭痛病了，夜裏做夢領老外去畫廊，白天醒來就帶不回老外。他還說雙胞胎姐妹接手了別人轉讓的畫廊，兩人能吃苦臉皮厚膽子大，長得像兵馬俑，老外也許就喜歡她們的土腥味。對"土"這個字眼，林林是有幾分敏感的。同樣從農村走出來，劉鳳閣長相俊俏一些，讓人發覺不到她的出身。林林的膚色和長相帶點農家女的印記，在大都市裏她一直和自己的"土"味做鬥爭，於是有時難免誇張、做作。不過我覺得帶點鄉間的氣息沒什麼不好，每當迎面碰見雙胞胎姐妹時，我就會感覺污濁的空氣里多了一股泥土之香。林林勸我："不要對劉鳳閣存友情的奢望，她與你走得近些，只不過是因為她也寂寞孤獨，她也需要訴說，需要傾聽者，但她絕不會給你實質性的幫助。我勸你只把她作為玩伴，否則你會傷心。"我說："我欣賞她活得積極、活得有技巧，知道自己想要什麼，她還很勤快，她感染了我。""你真有意思，不靠自身的力量，而靠別人。等她死了，你就完蛋了？像劉鳳閣這種人，她離開兩天，我就會把她忘記。""其實誰又不需要訴說呢，所以我是為這條街的女孩們做出貢獻的，契訶夫的'我的煩惱向誰訴說'（指《苦惱》）的男主人公在偌大的城市找不到人傾聽自己內心的痛苦，最後只好向一匹老馬訴說。我總比一匹老馬強得多。"我調侃地說。每個人都是孤獨的，以前人們都不喜歡狼，後來北方的狼（指齊秦演唱的《狼》）唱紅了，大家是喜歡那歌詞。"我是一匹來自北方的狼，走在無垠的曠野中，凄厲的北風吹過，漫漫的黃沙掠過，我只有咬着冷冷的牙，報一兩聲長響，不為別的，只為那傳說中美麗的草原。"我們在午夜王府井的街頭高唱着，不在意還在長椅上零散坐着的人，好像整條街都只屬於我們，多少哀愁隨歌聲淡去。那是漂泊異地的草根階層們獨有的哀愁。我去與一對夫妻攀談，丈夫是德國人，他對繪畫作品不太感興趣，卻很健談幽默。我誇讚他的妻子很漂亮，他問道："難道我不漂亮嗎？"他說自己的妻子是比利時人，他們是到中國來旅遊的，我說他們可以去大連，他說已經去過青島就不去大連了。我就和他說大連與青島是有幾分相似，但也有其獨特的東西，便對他講起大連的景緻。在與外國人打交道的過程中我常極力推薦他們去大連，家鄉在我的記憶中並不完美，甚至盛載着太多的失落和苦楚，但是遠離家鄉，這就猶如即使剪斷新生嬰兒和母體相連的臍帶，可是嬰兒血管里仍流淌著母親的血液。