第十五章(1)

她有時候對玉熹說，"叫人家笑話我們，連個媳婦都娶不起？還是我惡名出去了，人家不肯給？""我不要，"他說。"他也是受夠了，實在怕了，"她替他向別人解釋。"他不肯嚜，只好再說了。"只要虛位以待，冬梅要是上頭上臉起來，隨時可以揚言託人做媒，不怕掐不住她。她現在還不敢，不過又大著肚子挺胸凸肚走出走進，那副神氣看着很不順眼，她又不傻，當然也知道孩子越多，娶填房越難。差不多的人家，聽見說房裏有人已經不願意，何況有一大窩孩子，將來家私分下來有限，圖他們什麼？孩子多了，銀娣嫌吵，讓他們搬到樓下去又便宜了他們，自成一家。一天到晚在跟前，有時候又眉來眼去的，叫人看不慣。玉熹其實不大理她，不過日子久了，總像他們是夫妻倆。他還算有出息的。雖然不愛說話，很夠機靈，有兩次做押款，因為田上收不到租，就是他接洽的。找了人來在樓下，她沒下去，東西讓他經手，他這一點還靠得住，因為他要她相信他。東西到了他自己手裏能保留多久，那就不知道了。她只希望他到了那時候懂事些。她最大的滿足還是親戚們。前兩年大爺出了事，拖到現在還沒了，隔些時又在報上登一段，自從有了國民政府還沒出過這麼大的案子。親戚們本來提起大爺已經夠尷尬的，這時候更不知道說什麼好。據說是同事害他，咬他貪污盜竊公款，什麼都推在他頭上。他被免職拘捕，託病進了醫院，總算沒進監牢。被她在旁邊看着，實在是報應，當初分家的時候那麼狠心，恨不得一個人獨佔，出去摟錢可沒有這麼容易。他家只有他一個人吃這顆禁果，落到這樣下場。向來都說姚家子孫只有他是個人才，他會不知道那句老話，"朝中無人莫做官。"官司拖了幾年，背了無數的債。大奶奶去求九老太爺夫婦，也只安慰了幾句，分文無著。結果判下來還是著令歸還一部份公款。他本來肝腎有病，恢復自由以後，出院不久又入院，就死在醫院裏。大奶奶搬到北京去住，北邊生活比較便宜。那邊還有好些親威，對他們倒還是一樣，北邊始終又是個局面。他們來了還有一番熱鬧。大家都說北京天氣好，乾爽，風土人情又好，又客氣又厚道。"北邊好。"銀娣對她兒子說。"說是北邊現在到處都是日本人。日本人來了是沒辦法，不犯著迎頭趕上去，給人講著又不是好話。"這兩年好幾家都搬走了。生活程度太高，尤其是鴉片煙。在上海越搬越小，下不了這面子，搬到內地去仍舊可以排場相當大。有時索性搬到田上去住，做起鄉紳來，格外威風。明知鄉下不平定，吃煙的人更擔驚受怕。"祖上替他們在上海買房子，總算想得周到，"銀娣對她兒子說。"到他們手裏搞光了，這時候住到土匪窩裏去。"在上海的人都相信上海，在她是又還加上土著的自傲。風聲一緊，像要跟日本打起來了，那家新鄉紳嚇得又搬回來了，花了好些錢頂房子，叫她見笑。上海雖然也打，沒打到租界。她哥哥家裏從城裏逃難出來，投奔她，她後來幫他們搬到杭州去，有個侄子在杭州做事。也去了個話柄。上海成了孤島以後，不過就是東西越來越貴。這些人里還就是三爺，孵豆芽也要在上海，這一點不能不說他還有見識。有一個時期聽說大爺每月貼他兩百塊，那時候大爺是場面上的人，嘴裏說不管他的事，不免怕他窮急了鬧出事來，於官聲有礙。三奶奶那裏也每月送一百塊，大爺向來是這派頭，到處派月敬，月費。世交，老太爺手裏用的人，退休了的姨太太，以及她們收的乾兒子乾女兒，往往都有份。大爺一倒下來，她最擔心的就是三爺怎麼了，沒有月費可拿了。好久沒有消息，後來聽見說他兩個姨奶奶搬到一起住了。"現在想必過得真省。兩個住在一塊兒倒不吵？""人家三爺會調停。我們三爺有本事。""他現在靠什麼？""他姨奶奶有錢。""那一個呢？她也養活她？""我們三爺有本事嚜。""他也不容易，年紀也不小了。他那個大少爺脾氣。"這都是揣測之詞。大家都好些年沒看見他。他用的人又是一幫，不是朋友薦的就是"生意浪"帶來的，與親威家的傭人不通消息，所以他們這三個人的小家庭是個什麼情形，親戚間一點也不知道。年數多了，空白越來越大，大家漸漸對他有幾分敬意。在他們這圈子裏現在有一種默契，任何人能靠自己混口飯吃，哪怕男盜女娼，只要他不倒過來又靠上家裏或是親戚，大家都暗暗佩服。"說是現在從來不出去。樓都不下。"她記得他曾經笑着對她說，"老了，不受歡迎了。"其實那時候還不到四十歲，不過沒有錢了，當然沒有從前出風頭。他這人就是還知趣。他熱鬧慣了的人，難道年紀大了兩歲，就不怕冷清了？他一輩子除此以外，根本沒有別的生活。人家說他不冷清，有人陪着，而且左擁右抱，兩個都是他自己揀的。他愛的是海──兩瓢不新鮮的海水，能到哪裏？他不過是鑽到一個角落裏，儘可能使自己舒服點，想法子有點掩蔽，不讓別人窺視，好有個安靜的下場。這一點倒跟她差不多。她近年來藉著有病，也更銷聲匿跡，只求這些人不講起她。他那邊的寂靜彷彿是個回聲。沒有人知道他們的事。年數隔得越久，那點事迹也跟着增加。她對他有一種奇特的了解，像夫妻間的，像有些妻子對丈夫的事一點也不知道，仍舊能夠懂得他。他至少這點硬氣，不靠親戚，家裏給娶的女人他不要了，照自己的方式活着。他最受不了寂寞的人，虧他這些年悶在家裏，倒還是那樣，她有時候就覺得自己變了個人。──窮極無聊倒也沒來找她。這些年不見，也甚至於想着可以借兩個錢。他知道沒用。他就是還識相。