紅樓即景(2)

我倆哈哈大笑。…………Paul從牙醫那兒回來，對我說：我的牙齦很糟糕，醫生要掏牙齦，問我要不要打局部麻醉藥。我說不要。他在我牙齒下面掏得咯吱咯吱響。可真痛呀。我可不行。我一定要打麻醉藥。我說。你知道我怎麼解痛嗎?不知道。想你，就不覺得痛了。Paul，Paul。我說不出話。我從沒對一個人有這樣刻骨的感情。我一把抱住他。…………我和Paul從歐洲回來，在芝加哥機場轉機回艾奧瓦，還得等兩三個鐘頭登機。兩人坐在一旁看來來往往的行人，評頭論足。Paul說：瞧那個女人胖得……像西瓜，中間肥，兩頭尖。我立刻回應。那個中年男人和那個年輕女人……是情人，不是夫妻。對!在機場上也摟着。夫妻就像你和我，評論別人。情緒正常，頭腦冷靜。你看那個男人，西裝筆挺，旅行還打着領帶……公司的一個主管。我說。那個女人，很憔悴，在機場上也在看手提電腦……離婚的女人。華苓，人類真是……不美麗的動物。那正是我要說的。我笑說：我總是為你的話填空，尤其在你和別人談話的時候。笨女人就愛為丈夫填空。Paul得意大笑。那個丈夫必定比那個女人更笨。…………30年後，我第一次回鄉。Paul第一次到中國。三個星期以後，我們回到艾奧瓦。回家第二天，我和Paul開車去郵局取掛號信。迎面來了一輛敞篷車，開得非常快，超過了限定的速度，一夥年輕人在車內高聲談笑。怎麼北京有這麼多美國年輕人呀。我說，一面開着車。Paul大笑：我們在艾奧瓦呀!回不來了。我笑說：回頭還是你開車吧。我從沒看見你這樣神魂顛倒。我們到郵局取了信，到捷克人的小雜貨店買酒，牛奶，水果，為浣熊取過時的麵包。Paul開車回家，轉彎就是我們山下那條渡埠客街。Paul在路口呼的一下轉了彎。紅燈!我大叫。警車追上來了。停車，Paul，你闖紅燈，警車來了。我沒看見紅燈呀。Paul停下車，警察走過來，看他的駕駛執照。對不起，Paul說：我們昨天才從中國回來。我有些糊塗了，忘記了我們這兒有紅燈和綠燈。警察笑笑，遞給Paul一張罰款單說：下次可不通融了。小心!我會盯着你的。謝謝，謝謝。回到家，電話鈴響了。Paul拿起電話筒說：啊，曼琦，你也來了嗎?我要華苓給你訂北京飯店的房間……啊，原來你在美國。Paul哈哈大笑：我不知道我到底在哪兒，簡直沒有安全感了。…………我的書房和Paul的書房相鄰，對着艾奧瓦河。我在書房寫作，可以聽見他一根指頭敲打字機的聲音。打字機突然停了。他走進我書房，手搭在我肩上，兩眼盯着我說：我只是要你知道：你在這兒，我就安心了。我笑說：我一直在這兒，在這兒好多年了。他回到書房。我突然要去看他，走進他的書房。他沒回頭。我湊上去，臉擦在他的臉上。你怎麼突然友善起來了?Paul說。我推開他說：你的鬍子該刮一下了。我轉身回到書房。…………一夜之間，屋前的木蘭花悄悄開滿了一樹。長窗映着朵朵嬌嫩猶滴的水紅。我和Paul在窗前喝咖啡。謝謝你，華苓，謝謝你和我一起喝咖啡。我們天天一起喝咖啡。為什麼今天要謝謝我?我說。我今天要進醫院了。誰知道會發生什麼事?只是割腸子裏一個小瘤。明天你就回家了。我真是喜歡和你在一起的生活。你只是離開一天呀。沒有你，還有什麼可活的?我在醫院守着你，守到晚上。明天你也許就可以回家了。現在十點半了，十一點去醫院，好嗎?只有半個鐘頭和你在一起了。你好像小孩子一樣。今晚你一個人。他頓了一下。有一天，留下你一個人，怎麼辦?Paul，我不要聽這樣的話。這是現實。那一天終究會來的。我不想這些事。我要想。我不放心。想也沒有用。華苓。他兩眼盯着我。你聽我說，我想到你和另一個人一起生活，我就心痛，但是，有一天，你不能一個人生活下去……Paul，和你一起生活過了，我不可能再和任何人一起生活了。你回到家，空空的，一個人也沒有。Paul頓了一下。我再說一句話，你肯定不喜歡。哪天我們去看看墓地，好不好?我沒作聲。你要我在哪兒?父母那兒?還是這兒?在這兒。我和你在一起。我們沉默了一會兒。走吧，時間到了，應該到醫院去了。我站起身說。  [返]