三十六麥克日記（一）
1950年夏天，韓小鳳夫婦是從遙遠的海南島經鄭州又回到東北，張鐵柱第一批入朝參戰，10月19日他就率領他的部隊跨過了鴨綠江。韓小鳳帶着孩子，而且又懷孕在身，所以韓小鳳沒有過江，她請幾天假去看望母親和大兒子，又將小兒子也放在母親那裏，韓小鳳是在安東市一個軍醫院裏工作。那時期張翠花夫婦在第三野戰軍，在華東地區上海附近駐防，半年之後，也受命調回東北，赴朝參戰。張翠華夫婦一直沒有生孩子，她主動要求跟隨丈夫一起過江，張翠花夫婦一起投入了抗美援朝的激烈戰場。那時張鐵柱已經犧牲了，張翠花和韓小鳳在安東市見了一面，她們二人抱頭痛哭一場。他們都是在東北成家立業、參加革命，和遙遠的南方相比較，他們就將東北當作他們的故鄉了。
張翠花的丈夫老劉是一位炮兵師長，張翠花率領一個戰地醫療救護大隊，他們夫婦二人進入朝鮮，正是志願軍處於全面防守，戰鬥進行得很艱苦的時期。
美軍新任第八集團軍司令李奇微將軍上任之後，美軍由被動撤退轉為主動進攻，1951年初，李奇微發動了立體戰術的強大攻勢。在朝鮮戰爭第四次戰役中，中國人民志願軍處於被動防守的局面，志願軍被迫退到漢江以北，漢城和仁川相繼失守，志願軍由三七線退回到三八線以北，在第四次戰役中，張鐵柱團長就是在北漢江戰役中壯烈犧牲。
1951年6月末，朝鮮戰爭第四次戰役和第五次戰役結束了，這天洪學智副司令員親自到ХХ炮兵師找劉師長，洪學智副司令員首先任命了新師長，之後就嚴肅地交給劉師長另一項非常重要的使命，讓他回國接收蘇聯剛剛運到交貨的一批高射炮防空武器，接着就在東北組建了高炮獨立師，學習高炮的操作使用和維護規則，老劉立刻被任命為高炮獨立師的師長。劉師長率領獨立師又冒着很大的風險和犧牲，將這些高射炮及其部隊運到了朝鮮戰爭的防空陣地，佈置於平壤附近和平壤以北的鐵路運輸線上。
李奇微將軍上任聯合**職之後，立刻發動了一場所謂的『空中絞殺戰』，就是要用美軍強大的空軍力量，來徹底切斷志願軍的給養運輸線。小理在志願軍的給養運輸線上，一場空前激烈地生死較量正在緊張地進行，在一般情況美軍戰機已經不敢低空飛行了，可是有志願軍的列車出現時，美軍戰機還是只有低空轟炸才能命中目標。美戰鬥機和轟炸機嚎叫着俯衝下來，冒着美機的瘋狂掃射和轟炸，志願軍的高射炮向天上敵機猛烈開火，組成密集的空中火網。雙方面對面地互相攻擊，都不能顧及死亡的威脅了。雖然美機經常被擊中，拖着滾滾濃煙墜落下去，可是在每次戰鬥中都有許多志願軍高炮部隊官兵的傷亡。
李奇微將軍的『空中絞殺戰』在持續進行，在一年的時間裏，劉師長指揮這支志願軍高炮部隊，每天每夜都要戰鬥在硝煙瀰漫的地空交戰的戰場上。美軍戰機以死相拼，志願軍防空部隊也是血戰到底，那真是日日夜夜的生死戰場啊！志願軍防空部隊的拚死戰鬥和巨大犧牲，終於使得志願軍的運輸線越來越暢通了。
張翠花也隨着劉師長來到高炮獨立師，張翠花負責組建了一個野戰救護醫院，野戰救護醫院就設在離師部不太遠的一個山谷里。在山谷外面不遠的運輸線上有一個軍需物資的集散場站，在那裏展開了立體空間的爭奪戰，戰鬥越來越激烈。美國飛機、蘇聯戰機，還有志願軍的地面防空炮火，它們經常激烈的交織在一起，構成了一個十分殘酷的立體交戰的生死戰場。張翠花和戰地醫院的許多已婚女軍醫們，她們的丈夫就像劉師長一樣，就是日夜不停地在朝鮮各個戰場上進行戰鬥，每日每夜中張翠花和這些女軍醫們都是提心弔膽，在為丈夫的安危擔憂，……。
到了1952年在五月份的一天，美軍戰機又增加了轟炸批次，這天的地空交戰顯得尤為激烈，看來美軍這次是不惜血本也要將這個貨運集散場站夷為平地。幾乎整日裏美軍戰機的轟鳴聲接連不斷，地面炮火的吼叫聲連續不停。這樣連續猛烈地轟炸和掃射，這個貨物場站幾乎是被炸平了，志願軍的高炮陣地上也是被打得一片狼藉，傷亡極為慘重。小理中午時分又有一個批次十幾架美軍戰機俯衝轟炸，志願軍高射炮火騰空而起，又有兩架美軍戰機拖着濃重的黑煙墜落下去了。劉師長在高炮陣地上指揮作戰，在敵機的這次轟炸中，指揮所也落下了炸彈，多人受傷，劉師長的身上和頭部也是多處中彈，傷傷勢很嚴重。
當劉師長被抬進野戰醫院時，張翠花立刻失去了往日那院長的從容和鎮靜，她竟然失態地尖叫着衝到丈夫身邊，幾名軍醫也隨着張院長來到劉師長身邊，大家看到劉師長那滿頭滿臉都覆蓋着鮮血，還有溢出的腦漿，張翠花哭叫着將老劉的上半身抱在懷裏，可是劉師長昏迷不醒，已經不能回答說話了，……。
到了第二天劉師長還是沒有醒過來，張翠花和同志們都陷入了絕望之中，張翠花抱着丈夫十分傷心地哭泣著，一面驚恐地說：
「……老劉啊！我最擔心的事情還是發生了！你不要拋下我自己走啊！……，」張翠花那絕望的哭泣聲令人心顫。
張翠花的心裏感到無限恐懼，她悲哀地哭訴著，醫院的同志們看到此時此景也都感到非常難過，同志們還聽見她哭泣著說：
「老劉啊！我真是對不起你呀！至今我還沒有給你生個一男半女，你不能走啊！……。」張翠花的哭聲越發悲哀。
劉師長連一句交待的話都沒有說出來，終於停止了呼吸，張翠花那撕心裂肺的哭聲，使得周圍的同志們都忍不住地跟着哭泣起來，┅┅。
洪學智副司令員也來參加劉師長的追悼會，他們是同鄉，都是安徽人，又同時參加了起義暴動，一起參加了工農紅軍和新四軍。他們常年在一起征戰南北、生死與共。張翠花想起，當年洪副司令員參加了她和老劉的婚禮，今天又來為老劉送行，張翠花拉着洪副司令員的手痛哭失聲，就連洪副司令員也是淚流滿面，甚至也悲哀地哭出了聲音，┅┅。小理劉師長享年四十一歲。
參加劉師長追悼會的還有一位特殊人物，他是一位美軍的年輕飛行員，也就是一名美軍戰俘。他在一次執行轟炸這條鐵路的任務時，他的座機被志願軍地面高射炮火所擊中，他跳傘逃生時摔斷了右腿，頭部也受了傷，因此他住進了志願軍的野戰救護醫院。
剛剛住進醫院時這位美軍飛行員還處於昏迷不醒的狀態，可是幾天之後藉助翻譯，他已經可以和志願軍軍醫進行交談了。過了一些時間，這位美國小伙和志願軍軍醫們都認識了，當翻譯同志介紹說，他叫麥克的時候，有一位女護士開着玩笑說：
「你大概就是麥克阿瑟的兒子吧？」
「不！不是！我還沒有見到過麥克阿瑟將軍！」美國小伙笑着回答。
麥克在這所野戰醫院裏治療、修養，生活了一段時間，他在日記中寫道：
月日
我成了一名俘虜，同時也作為一名傷員住進了**軍隊的野戰救護醫院，
據說我在山坡上被他們抓獲時，我已經昏迷不醒。現在我渾身疼痛，只能躺在床上不讓動彈。我做了**軍隊的俘虜，我真是感到非常絕望，……。可是看來他們還不想立刻殺掉我。
月日
一名女軍醫給我做了腿骨骨折的固定手術，她還經常過來給我做各種診治，看望我的病情。這裏的醫生們對待我和那些共軍傷員基本是一樣的，我感覺他們並沒有歧視我，……
月日
醫院在隱蔽的山谷里，都是一些木質的房屋，房頂上都擺放着綠色植物作掩護。順着山谷可以經常聽到和看到鐵路線那面的戰鬥，幾乎每天都有美軍飛機來轟炸，地面上**軍隊的高射炮也在進行激烈地開火還擊，經常看到美軍飛機被擊落，這時那些傷員和軍醫們都是興奮地歡呼著，可是我的心裏是非常複雜的，……每次戰鬥之後都會有一些新的傷員送到這裏。
月日
我的腿恢復得很快，已經可以下床拄拐杖走路了，在這將近一個月的時間裏，就是她們在護理着我。這位女軍醫真是一位醫術高超、操作嫻熟的外科醫生，她經常臨床向那些年輕的醫生們講解病情和診治方法，就像是一位導師在帶領和輔導醫學院的研究生，┅┅。
這位女軍醫和藹可親，很有氣質和風度，是一位很美麗的東方少婦。我現在才知道，原來她就是這個野戰醫院的院長。她使我想起了我的姐姐，我姐姐是一位醫學博士，我覺得她們的作風和氣質都很相像，┅┅，
月日
我們美國人總是認為韓國這地方真是個貧窮、落後、愚昧的鬼地方，可是現在我才發現，這裏原來也是個山青水秀的地方。這裏的地理緯度和我的家鄉美國俄勒岡州相差不多，只是這裏的氣溫要稍低一些，可是這裏沒有工業污染，山坡上開滿金黃色的野花，那些小黃花開放得更加自然美麗而又質樸可愛。這裏空氣清新，山上的溪流和山下的河水也顯得更加清澈，可是現在這裏到處都可以看到那滿目瘡痍的戰爭創傷。
這裏的東方人並不是我們原來想像的那樣醜陋，其實這裏的女軍醫們都很漂亮，她們從不矯揉造作，個個質樸大方。在這殘酷的戰爭時期，時刻都有戰鬥，每天都有傷亡，她們每天都要在前線陣地上救護傷員，她們也面臨着死亡的威脅，可是她們總是表現得很樂觀，經常面帶着天真的微笑。據說這些女孩子們都是中國華東沿海一帶的人，她們多數人還都是十七八歲的少女，她們都很可愛，她們本應該享受和平的生活。只有女院長年齡稍大，但是據說她已經有三十歲了，據說這位女院長是中國北方人，所以個頭較高一些，而且據說是她一位久經沙場的老兵。
月日
大概因為這位女院長給我治病的原因，我對她產生了濃厚的關注，有一次我特意向翻譯詢問：
「張院長是那所醫科大學畢業的？」
可是翻譯卻回答說：
「她原來是個沒有上過學的女孩兒，來到部隊里才學習文化，後來在白求恩軍醫大學培訓了將近一年的時間，其實那個軍醫大學就是一所戰地培訓醫院，張院長的醫術主要是在戰地救護的實踐經驗中學得的。」
翻譯看着我疑惑不解的樣子，又微笑着說：
「其實，我們中國人民解放軍就是一所大學校！」
「那麼說你們都是大學生？彭德懷司令員就是校長？這真是不可理解！」我頗為疑惑的說着。
「應該說**才是我們的校長，**說，我們中國的革命就是在邊學習、邊摸索中進行的。就連和你們美國打這場戰爭也是在邊學習、邊摸索中進行戰鬥。**要求我們不僅要學習軍事，還要學習文化，學習生產，學習政治理論和科學知識。我們的女院長就是在這所大學校里培養出來的女軍醫，她很優秀！」
我還是不可理解的搖搖頭。
....