第1章

進機場前，倪簡放在風衣口袋裏的手機一直貼着她的大腿震動。

程虹大概要氣爆了。

倪簡這樣想着，摸出手機，等它不震了，飛快地按了關機丟進包里。

收件箱裏幾十條未讀信息被徹底無視。

下午四點多，航班抵達北京。

睡了近十個小時，倪簡昏頭漲腦，從t2樓走到t1樓，半小時后坐上飛往c市的班機。誰知沒過多久，機組廣播就通知發生機械故障，飛機要返回停機坪進行檢查。倪簡問了身邊人才知道發生什麼事。

這一折騰就耽擱了兩個小時，這趟班機取消，倪簡被安排乘坐八點半的航班。

到c市雲林機場時，已經夜裏十一點。

外頭在下雨。風也有些大。

在倪簡的記憶里，五月的南方應是溫暖的時節，但現在她冷得打了兩個哆嗦。

她把風衣的扣子扣上，一手拉着小拖箱，一手提着一隻米白色布袋，一路小跑到高架橋下。

就這麼一會，臉上全是雨水，風衣濕了一半，只有緊抱在懷裏的布袋倖免於難。

倪簡拿下背上的小背包找手機。摸了幾圈沒摸到，她又仔細翻了兩遍，發現手機真的不在。

她回想了一下，上次看到手機還是在西雅圖機場，這之後她沒碰過背包——

不對，轉機后她從包里拿過一本書……

倪簡站了幾秒，伸手抹掉臉上的雨水，開始找車。

這個時間，這種天氣，別說計程車難找，連黑車都是供不應求。

倪簡一連鎖定了兩輛出租，都是還沒走過去，就有人鑽進去了。

她把注意力放到黑車上。

不遠處並排停著幾輛車，司機站在車外拉客，熱情得嚇人。

倪簡猶豫了一會，朝最角落的一輛黑色車走過去。

她先繞到後面，看了下車牌，默默記下。

這是她的習慣，可是這次記完后她才想起手機丟了。

那車停的位置不顯眼。倪簡過去敲車門時，駕駛座上的男人正在打電話。

「嗯，她沒回信息，還是關機……倪叔你不要急，可能改簽了……嗯，好。」

倪簡敲了好一會，車窗才開了，她看到裏頭是一個男人。

光線偏暗，倪簡看不清他的臉，也就沒仔細看。反正能看到嘴唇就夠了。

她張口問：「你好，信寧區去嗎？」

男人愣了一下。

倪簡站在那等他點頭。

她有很大的把握他會答應。像這種天氣還跑機場來拉客，必定是很想掙錢的人。

可是等了好幾秒，男人還是沒做聲。

橋下雖然淋不到雨，但倪簡頭髮和衣服都是濕的，風吹過來很不好受。她又打了個哆嗦。

「我會多給你車費。」她說。

男人看了她一會說：「你上來吧。」

看見他嘴唇動了幾下，倪簡鬆了口氣，趕緊打開後車門，把小拖箱提進去，然後把手裏的布袋放到後座上，人跟着坐進去。

「到七樹路經緯公寓。」她說完想起這是黑車，而他也並非專業的計程車司機。

「你會走吧？」

男人嗯了一聲。

倪簡見他沒反應，直起身子又問了一遍：「你認識路嗎？」

男人終於轉過頭看了她一眼：「我住在信寧區。」他說完發動了車子。

他剛才轉過臉時，後面的車燈恰好打過來，倪簡不僅看清了他說的話，也看清了他整張臉。

長得挺周正的。

尤其是眼睛，深黑清亮，雖不是那種憨厚老實的模樣，但也沒讓人覺得像壞人。

挺可靠的樣子。

倪簡放心地靠着後座，望着黑蒙蒙的窗外。

·

倪簡是被拍醒的。

她不知道自己怎麼會睡着的。明明在飛機上睡了那麼久。

「到了。」面前的男人對她說。

倪簡揉了揉眼睛哦了一聲，轉頭看了看外面，雨好像停了，路燈照得地面透亮。

她從車裏鑽出來：「幾點了？」

「十二點半了。」

「哦。」倪簡把箱子拿出來，又拿起被自己壓成枕頭的背包。

「謝謝你。」她從包里拿出三張，遞給他，「夠嗎？」

「一百就夠了。」

倪簡覺得她沒看錯，這男人的確挺老實的。她說：「我說了要多給你車費的。」

「不用。」他從倪簡手裏抽了一張，轉身往駕駛座走。

男人關好車門開車走了，倪簡仍然站在那裏沒動。

差不多過了半分鐘，她回過神，腦子裏仍記得剛剛那男人的背影。

蘇欽。

這個名字在倪簡的齒縫裏碾了一遍。

倪簡使勁咬了下嘴唇，痛感讓她迅速清醒。

只是個相似的背影罷了。

倪簡拖着箱子往小區里走，走了兩步，發現了不對——

她的袋子呢？

·

倪簡按了門鈴，過了幾秒，門開了。

穿着鱷魚睡衣的人站在門裏，膚色白皙，短髮，偏瘦，身材高挑，雌雄難辨。

倪簡吁了口氣：「小天。」

「怎麼搞成這鬼樣？」被稱作「小天」的人一張口，嗓音就出賣了她。

她是個女人，全名梅映天，圈裏人喊她小天。

「短訊不回，電話不通，不是說有人接你？」

梅映天看起來很生氣，但還是立刻伸手把倪簡的拖箱拎進去。

十二公斤的箱子在她手裏像一袋麵包似的。

倪簡跟在她後頭進門，踩過泥水的短靴在乾淨的地板上留下腳印。

她蹬掉靴子，穿着襪子踩在地板上。

「作什麼作？」梅映天從玄關處的鞋櫃里拿出一雙灰白色拖鞋，「穿上。」

倪簡很聽話，穿上鞋走到沙發邊，脫了風衣靠上去。

梅映天倒了杯熱水遞給她。

倪簡搖頭：「不想喝。」

梅映天把水杯放在茶几上，坐到沙發上：「怎麼回事？」

「我畫稿丟了。」

梅映天皺緊了眉：「哪兒丟的？」

倪簡把這一路上的糟心事跟梅映天倒了一遍。

梅映天聽完就問了一句：「車牌號記不記得？」

倪簡一頓，猛點頭。

事情一下子變得很簡單。

倪簡知道梅映天很厲害，但沒想到這麼厲害，第二天一早，她剛起床就在冰箱上看到便箋，上面寫了個地址。

倪簡心情甚好地吃完了梅映天給她留的早餐漢堡，換了衣服準備出門去找那個陽光汽車維修服務中心。

倪簡雖然在c市出生，但她幼時一直住在城東，對城西這一片不熟，四年前倒是跟着梅映天偷偷回來過一次，可是就待了三天就被程虹派過來的人逮回去了。

那三天裏，她只來得及見倪振平一面。

想起倪振平，倪簡發現自己忘了一件事。

昨天她的手機丟了，她到現在還沒跟倪振平聯繫上。

也許，他會擔心的。

她在小區門口想了一會，走到旁邊的小超市借了電話，撥出一串數字。

倪振平的手機號換過好幾個，她記不清楚，只有這個號碼她從來沒有忘記。

那是家裏的座機號，仍然和十八年前一樣，沒有變過。

倪簡七歲離開那個家，之後的兩年她偷偷往家裏打過很多次電話，雖然每一次都要讓那個胖胖的便利店老闆娘幫她聽電話，但她很滿足。

這樣的事持續到十歲。

那年六月一日，程虹給她生了個弟弟，全家都很高興，她在被窩裏哭了一晚，第二天放學忍不住給倪振平打電話。

電話是打通了，但老闆娘告訴她那頭接電話的是個女人。

從那以後，倪簡再也沒有打過。

直到四年前回c市，她讓梅映天幫她打電話叫倪振平出來。那次見面后，倪振平把手機號留給她。父女倆偶爾會發幾條短訊。

倪簡耳朵聽不見，發短訊已經是最方便的遠程聯絡方式了。

但現在這種情況就不行。

倪簡撥完號碼就請旁邊結完帳的一個年輕女孩子幫她聽電話。女孩了解了情況，既詫異又同情地看了她兩眼，倒是很樂意幫忙。

電話接通后，女孩子用唇語告訴倪簡是個女人。

倪簡說：「我是倪簡，我找倪振平。」

女孩對着話筒轉述：「這邊是倪簡，她要找倪振平。」

那頭的女人似乎愣了一下，隔了一會才回話：「他不在，閨女生病了，他在醫院陪着，有什麼事嗎。」

女孩如實告訴倪簡。

倪簡頓了一下說：「我沒什麼事，就是告訴他一聲，我已經回來了，也安頓好了，昨天手機丟了，沒聯繫上他，讓他別擔心。」

話傳過去后，那頭的女人說了聲「知道了」。

倪簡把電話掛了，跟那個好心的女孩道了謝，付了電話費就離開了。

陽光汽車維修服務中心在林浦路，其實就是個修車鋪，屬於老城區，這兩年正在改建，所以環境很糟糕，到處都能看到拆遷隊的半成品。倪簡繞了兩圈才找對地方。

她抬頭看着頂上掉了幾塊漆的藍色招牌，跟便箋上的店名比照了一下，然後往店裏看了看，發現這招牌好像有些高大上了。

她走近，看到了昨天晚上那輛車。

旁邊一個在洗車的年輕人看到她，過來問：「小姐，洗車還是修車？」說完往她身後掃了一眼，發現沒有車，他撓了撓腦袋說：「……還是您要租車？買二手車？」

倪簡搖搖頭：「這車是誰的？」

那人愣了一下，順着她指的方向看了一眼，說：「哦，這是我們老闆的，您看中這輛啦，這輛不賣的。」

倪簡說：「我不買車，我找你們老闆。」

那人疑惑地打量了她一眼：「我們老闆不在。」

倪簡皺了皺眉：「那我能看看車裏嗎？」

「這……您想看什麼啊？」年輕人有點兒為難的樣子，「我們老闆很寶貝這輛車的，平時除了陸哥，我們都摸不得。」

「我昨晚坐過這車。」倪簡說，「我落了東西，我想看看在不在裏面，能看嗎？」

話一說完，她就看到那人張大了嘴巴，一臉不可思議的表情：「……您昨晚坐這車啦？您跟我們老闆是……是……」

「我能看嗎？」倪簡打斷他。

那人上下打量着她，幾秒后，仍是為難地說：「那個……您等會兒，我問問陸哥。」說完轉身跑了兩步，沖着不遠處的棚子喊了一聲：「陸哥，這邊有事兒，你來一下！」

倪簡遠遠看到那邊一輛大卡車下爬出一個人，他穿着深藍色的工作服，身形高大修長。

他大步走過來，離倪簡越來越近。

她看清了他的樣子，眼皮抬了抬。