3.你什麼都不是，除非有人愛上你（12）

葉之桃對他笑了。這比在馬路中央拉住她時望見她臉上依稀掛着的淚痕還讓他驚訝。那笑容是深若潭水的眼睛裏蕩漾的碎光。不像是機械式的回應，或是官方式的敷衍。只有真正發自內心的笑容才能讓人有時間都在那一秒停滯的感覺。

「我媽媽，媽媽她就是這麼叫我的。」

女生的回答讓張子明握著筷子的手顫抖了一下。又讓他想起了白天她坐在車廂里揚著臉說「我媽早死了。她算是什麼東西」時倔犟無比的表情。餘光里的葉之桃依舊笑得和煦溫暖。平時在一桌几千塊的豪華宴席上可能都不動一下筷子只喝兩口湯水的她，今天把媽媽夾到她碗裏的幾塊魚肉和雞腿都吃得乾乾淨淨，還不停地說着「真好吃！」。那因為美味而幸福的表情看起來也不是偽裝出來的應付。

一天不到的時間，張子明看到了葉之桃脆弱的哭泣和沒有浮現過的笑容，這些變化讓他有些迷惑。他忽然覺得，也許，他並不是很了解這個坐在他旁邊扎馬尾的女孩。

同樣是晚飯時間，有的飯桌上熱氣騰騰好不熱鬧。而城市把每一扇橘潢色的窗戶*分成了一個個獨立的火柴盒，在只隔了一堵牆的隔壁，就完全是另一個晦暗色調的故事腳本。這裏沒有溫暖的燭火，更別說滿桌可口的飯菜，事實上在這樣的家庭想找到一個完整的盤子，恐怕都不太可能。

屋子陰冷如同冰窖，居室長期被厚實的窗帘隔絕，見不到半點陽光，在這個白天都需要開燈來照明的房間，好像每呼吸一下，房間里的氧氣就少了一寸，生存就變得困難。於是站在卧室里對峙的男人和女人都屏住呼吸，睜著佈滿血絲的雙眼看着對方，好像兩隻互相用尖牙把對方咬得體無完膚的豹子，氣數快盡時還為了那一口氣，目光里蓄滿了要把對方撕裂的原始的生猛。

這樣連續劇一樣的場景對兩個人來說都不陌生。年輕時都以為婚姻也沒那麼墳墓吧，真的互相把對方的人皮撕扯下來后才發現死亡也許都不可怕，活在人間地獄里以愛之名互相折磨才是真的可怕。也許夫妻之間走入墳墓的甜蜜方式各自不一，但在墳墓里爭吵的方式不外乎就是動手和動口。言語中傷都不能表達的仇恨，那就用巴掌，用撕扯，有幾次還用上了一起去家居城買的一套刀叉。它們沒有被用來吃過一頓燭光晚餐，倒是能引發大火。女人拿刀抵著男人的脖子，血絲從暴起的青筋里滲出來，長長的指甲都嵌在他的肩膀里。男人也拿叉子毫不留情地抵著女人的頸子——要不是當時楊懷亦顫抖地拉開窗帘，站上窗沿，眼淚流干后就是那一副哀莫大於心死的表情，他們是真的想殺死對方的。大不了明朝社會新聞的版面又多了一條被人一掃而過的情殺新聞。大不了魚死網破輸死一搏我因為你而進了監獄，也要圓了最後一口氣，咬牙切齒地把刀刃狠狠地逼下去。

那時才十三歲的楊懷亦，赤裸着腳踝，爬到桌子上，推開窗戶，站上勉強容納一人的窗沿，說：「爸，媽，你們都別死。我死。」