序 言

去年我在一本新聞周刊做人物欄目的記者，總是馬不停蹄地奔走於城市之間，採訪、記錄別人的故事，忙併累著。可能天生缺乏安全感，在陌生的城市我總睡不着覺，這本小說就是我在許多個不同城市的賓館里寫下的。

有時候我覺得自己真是個幸運的人，寫作是我從小的愛好，如今成了我的工作之一，就連我童年渴望過的到不同的城市去遊走的願望變成了現實。這些年我不但走遍了中國所有的省會城市，更跟隨採訪隊深入過無人的原始森林，到過西北貧瘠的農村，所有的危急、快樂都在路途之中，我曾為此感到榮光。隨着年齡的增長，我對離家卻愈發抗拒，如果可以給我一個機會重新選擇，我會毫不猶豫地遠離這樣的經歷，我想當醫生，當一個安定地、不用總是出差、不必讓父母牽掛又會寫小說的醫生。

然而這終究只是假設，甚至談不上理想，人一旦長大便沒有了理想可言，那麼多的責任等著去承擔，姑且算是我的幻想吧。

我曾在雜誌上看到一篇文章，很大的篇幅談到她看我小說之後的感覺，文章的最後她說，庄羽心中的生活是什麼？是精緻的花還是堆爛泥巴？這問題讓我思量許久，我無法也不願在讀者面前把我的生活描述清楚，基本上我把生活當中的自己都零散地融合在不同的小說中，而這部《幸福旅館》則寄託了我對生活的很多期待，我很想有一天能擁有一個很大的院子，兄弟姐妹、小貓小狗一起住在裏面；種花、養魚，其樂融融。

我不確定在某地是不是真的有一家幸福旅館，但在我住過的許多國際旅館當中，總是會碰到亮子和生子（小說人物）這樣充滿智慧又極具自嘲精神的青年，他們總是會令旅館顯得很有人情味，溫暖許多。每當一本新小說要出版之前，我都不可避免地想到同一個問題，那就是：我的書會被誰讀？它最終的歸宿又在哪裏？就像人一樣，小說都有它自己的命運，我造就了它卻無法左右它的未來，它已經不屬於我，但願它能給你帶來短暫的歡愉。

如今，我的記者生涯暫時告一段落，正在嘗試進行影視劇的創作，用不同與小說的方式描繪出畫面、情感、故事，希望有一天我寫出的電影就像我的小說一樣被人們所接受。

庄羽

2006年11月12日於成都