第一章
一
天剛下過一場與隆隆雷聲並不相稱的小雨。
雷聲把街上的忙人和閑人都提前趕回了家，平時嘈雜的大街在越來越暗的天幕下，顯得越來越空洞、平靜。但沒有下足的雨卻使空氣中更多了一份溽熱、黏稠、潮濕，彷彿伸手摸得着，抓得住。他穿了一身對這種天氣而言明顯是太熱的軍裝，默默地穿過狼藉的市街，拐入一條幽靜的小巷。在進入小巷之前，他不經意地看見一隻褐色小鳥在灰暗的天空中一掠而過，短促得讓他懷疑不是一隻鳥，而是一顆流彈。
小巷窄又深，一眼望去，空空的，了無人影。有幾棵高大、蒼勁的桉樹和泡桐，從兩邊的高牆內伸出來，把灰暗的天空遮掩得更加昏暗。雷聲從高遠的天空中傳來，沉悶、乏力，更像是遠處的炮聲。一陣風過，樹葉發出沙沙沙的響聲，幾片落葉迎着他飄落。他下意識地躲開它們，彷彿飄落的是被炮彈炸落的飛沙走石。
這是一九三八年六月的一個傍晚，他的記憶深處烙著太多有關戰爭的陰影，他需要不斷提醒自己，此刻他在重慶，這裏已經成為陪都，也許是全中國最安全的地方。想到他能先於他人來這裏，並且幾天前他的妻子和孩子也輾轉來到這裏，他就覺得自己真是幸運至極。
自鬼子在杭州金山衛登陸后，他和妻子相繼離別了上海。他妻子帶着孩子一直躲在湖南鄉下，他則隨部隊撤退、撤退。從上海到南京，到安慶、九江、武漢、宜昌、酆都，沿着長江一路西撤，最後到了重慶。
撤退也可以叫逃跑，他們不停地逃跑，逃跑。
哪有這樣打仗的？人死得比螞蟻還要多，卻寸土不保，打一仗丟一個地方。他曾在鎮江郊外親歷了一場狙擊戰，回顧起來總想到一個詞：潰不成軍。那一天，生和死對他來說只隔着一張薄薄的紙，最後能夠死裏逃生似乎是不可思議的。他撿了一條命，卻沒有絲毫慶幸的感覺。他覺得這場戰爭勝負已定，沒有懸念，南京必將失守，國人的江山和命運將不可避免地墜入可恥又可怕的黑暗中……傾巢之下，豈有完卵？國破家亡，在劫難逃，僥倖不死只能是加倍地痛飲苦水而已。想不到時隔半年，他還能過上這種日子，每天穿着周正的軍裝出入國家最高的軍事部門，有權有職，有吃有喝，生死無慮，下班有車坐，回家居然還能回到愛人身邊，享受家的溫暖和男女之樂。
現在，他正走在回家的路上，腳下踩着日久無人清掃的落葉。他覺得難以相信，這條幽暗、狹長、安靜、骯髒的巷子深處，竟有一間屋子，是他的家。
若不是橫生枝節，不要五分鐘他即可回到家。但事情說來就來，阻斷了他回家的路。一輛黑色小車，比他晚一分鐘駛入小巷，車輪嘩嘩地碾過落葉，小心翼翼地朝他駛來，越來越近，近到一定程度，又似乎減慢了速度，勻速跟着他。
他注意到後面有車駛來，回頭看了看，見是一輛高級小車，禮貌地往一邊靠了靠，繼續往前走，步子卻在不緊不慢中稍稍放慢了。他在等待車子追上來，超過他。
車子理解了他的好意，鳴了一下喇叭，提速衝上來，卻沒有超過他駛去，而是緊急又霸道地停在跟前，擋住了他的去路。不等車子停穩，四扇車門中的三扇被同時推開，鑽出三個蒙面的持槍漢子，惡狼般撲上來，剎那間已將他牢牢架住。其中一人把冷硬的槍口抵在他后腰上，小聲地喝道：
「別出聲，跟我們走。」
「你們要幹什麼……」他接受過的專業訓練，使他在這樣的緊急時刻，還能夠保持冷靜。
「少廢話，快上車！」
「你們抓人要問問我是誰，」他對自己表現出來的冷靜比較滿意，「你們抓錯人了。」
「錯不了，就是你。」另外一個蒙面人，有點黑老大的感覺，得意地對他說，「你姓陸是不是？陸上校嘛，我們抓的就是你！」說着他迅速用早備在手上的毛巾塞住了他的嘴巴。
他嗚嗚地叫，似乎在說：你們是什麼人?
黑老大不理會，推他一把，「上車，老實一點。」
他不肯走，掙扎。但越掙扎，架押他的兩個人就越發用力，幾乎令他動彈不得。他感覺到其中一人十分孔武且粗暴，雙手像老虎鉗子一樣厲害、無情。一隻手生生地揪住他的頭髮，另一隻手在他臀部發力，猛地一頂一托，他的雙腳頓時離地，人像一個包裹一樣被塞進了車門。
嘭！
嘭！
嘭！
車門以最快的速度關閉，引擎以最大的功率怒吼。
車子狂奔而去，捲起一地落葉，紛紛追着車子撲去，又紛紛散落在地。
沒有誰看見剛才發生的一切，除了一隻當時正在圍牆上遊走的狸花貓。這必定是一隻野貓，在隆隆的雷聲中無處安身，慌張地游弋於牆頭。它對着飛速遠去的黑色車影，叫了兩聲：喵、喵。
二
是什麼人綁架了他？
他們為什麼要綁架他？
他到底是個什麼人，值得別人如此鋌而走險？
最後一個問題，不妨借用他首座的話來說。首座姓杜，人稱杜先生，聽上去好像是個大知識分子，其實是個玩刀子出身的人，統領着一群像刀子一樣危險又嗜血成性的人，包括他。他稱杜先生為首座，後者稱他為賢弟。幾天後，兩人首度相逢，問答如下——
「首座怎麼會選擇我？」
「當然是因為我了解你。」
「可首座您並不了解我。」
杜先生笑道：「我怎麼不了解你？知汝者莫如我。需要我證明一下嗎？」說着，不疾不緩，從容有力地背誦道，「賢弟陸姓，單名一個濤字，十九歲就讀南京高等軍事學院，成績優異，畢業后被保薦到德國海德堡軍事學校學習軍事偵察，同行六人，唯你畢業，令人刮目。鑒於此，歸國后委以重任，直升素有『國軍第一師』美稱的第八十八師偵察科長。翌年調入國防部二廳二處，升任處座，時年二十五歲，乃國防部第一年少處座。同年十二月，你與蘇州女子秦氏喜結良緣，次年令郎陸維出世。盧溝橋事變前，你一直任上海警備司令部情報處處長。上海淪陷后，你一度轉入地下工作，任軍統上海站站長，為營救抗日將士建有奇功。今年年初，由杜（月笙）老闆舉薦，委員長欽點你赴武漢大本營任應急處處長，幹得好啊。武漢軍情告急，遷都事宜擺上日程，三個月前你又得重任，作為國民軍事委員會第七辦公室特派員，為即將遷都事宜趕赴山城。幾個月來，你盡職盡責，為遷都大業建功卓著。如果我沒記錯的話，這應該是你目前全部的履歷。」
那天陽光明媚，但陸濤上校眼前一片黑暗，因為他戴着黑色的眼罩，什麼也看不見。他在黑暗中誇張地鼓了鼓掌，道：「先生真是博聞強記，我陸某佩服至極。」
杜先生看看車窗外明媚的陽光，親自為他摘下了眼罩，笑道：「不該你給我鼓掌，該我為你鼓掌。你的才能，你的忠誠，你的理想，都將為你贏得最大的回報。你的前途光明一片啊，就像這陽光，明媚動人。」
陸上校眯着眼看着眩目的陽光，不知由來地感嘆道：「先生的美言，令我受寵若驚。」
杜先生爽朗地笑道：「如果說剛才說的這些事確實讓你覺得『受寵』，那麼你不會介意我們再來點『若驚』吧。當然，你放心，只是讓你『若驚』，不必擔心安全問題。」
那天陸上校頭上還包着紗布，傷口不時隱隱作痛。他撫摸著傷口說：「我發現自從與先生相處后，我老是心跳不止。看來我是註定要陪你玩下去了，人生百態變化無常，什麼滋味都得嘗嘗啊，那我也不妨嘗嘗這『若驚』的滋味吧。」
「不要說玩，」杜先生伸手指了指他的傷口說，「這不該是玩的代價。」
「先生不但知道我的過去，也知道我的未來，莫非還知道我這傷的來歷？」
「你被人綁架了，事發在幾天前你下班回家的路上。」
「那麼先生也一定知道是什麼人綁架了我？」
「這個嘛，你不久也會知道的，無須我贅言。」
準確地說，這場對話是在陸上校被綁架后的第五天下午進行的，地點是在杜先生鋥亮的黑色福特轎車上。大約半個小時后，陸濤上校將再次看到五天前綁架他的三個人，加上他們的同夥：一個長得很有些姿色的年輕女子。
三
五天前，三個傢伙把陸上校塞進汽車后，就給他蒙了頭罩，捆了手，然後帶他兜圈子。兜了一圈又一圈。幾個回合兜下來，他傻了，東西南北不分，城裏郊外難辨。當車子開進一個院子，他聽聞四周很安靜，以為是到了很遠的山上，其實就在他們單位附近。
院子古色古香，青石黛瓦，高牆深築，假山花徑，古木參天，看上去有種大戶人家的驕傲和威嚴。敵機已經多次光顧這個山城，街上殘垣斷壁四處可見，然而這裏秩序井然，幽然如初，有一種唯我獨尊的自負，彷彿眼前的戰爭跟它無關。
門是沉重的鐵門，深灰色，很厚實，子彈是絕對穿不透的，只有炮彈才可能摧毀。迎門有一大一小、一高一矮兩棟樓屋，呈直角佈局；大的三層，小的只有一層，牆體都是青色的石條，堅固如碉堡。
他們把他關在那棟小樓盡頭的一間屋裏，門外沒有安排人看守，卻有一隻人高馬大的狼狗，毛色黑亮，伸著長長的紅舌頭，對着門呼呼地喘氣。黑色的頭罩讓他失去了眼前的世界，但耳朵分明是更加勤勞了，靈敏了，他幾乎能從狼狗的喘氣聲中，分辨出狼狗的大小和品種。這是一隻德國巴伐利亞狼犬，他以前在上海當軍統站站長時曾用過一隻，他知道它除了靈敏的嗅覺外還有良好的聽覺，可以分辨一個人的噴嚏聲。塞在嘴巴里的毛巾讓他口乾舌燥，眼冒金星，但他還是盡量用鼻子哼起了小調，目的是為了讓門外的狼狗熟悉他的聲音，以便在夜裏可能逃跑時對他放鬆警覺。
要逃跑，當然得首先解除頭罩和捆綁。手被反剪在背後，麻繩一公分粗。是先解除頭罩還是先解開麻繩？他選擇了頭罩。因為他迫切想知道，自己被關在什麼地方——如果是一間插翅難飛的鐵屋子，即便解了麻繩也無濟於事。而且，頭罩只是籠統地套在頭上，口子敞開着，要弄下來似乎並不難。他準備找個地方去解決頭罩，黑暗中碰倒了一張椅子，引得外面的狼狗一陣狂吠。
狂吠安定下來時，他已經知道怎麼來解決頭罩了，他把椅子移到牆邊，扶手頂着拐角，椅子基本上像長在牆體上一樣穩當。此時，椅子的一隻腳已經變得十分聽話，遠比他捆着的手聽話，他跪倒在地上，把頭低下來，通過頭的移動，調整方向，讓椅子腳鈎住頭罩的口子。這一步很關鍵，對他來說卻並不難，他很快做到了。接下來的事情是個簡單的機械運動，大概連門外的狼狗都能完成，更不可能難倒他。就這樣，他輕而易舉地把頭罩從頭上卸下來，讓椅子去戴它了。
卸掉頭罩，卻沒有給他帶來一絲快樂。他馬上發現，關押他的這間屋子似乎是一間專業的禁閉室，室內除了一張椅子和一隻馬桶外空無一物，窗戶是一個高高在上的圓洞，狹小，而且加了四根鐵柵欄，欄間距也許可以讓一隻貓自由出入，一個人是無論如何出入不了的。
窗洞裏盛着一團朦朧的白光，預示著夜色即將降臨。他的目光從窗洞裏退出來，耷拉下來，最後落在黑糊糊的馬桶上。他知道，這不能幫他任何忙的，它是象徵，是暗示，是威脅。想到自己有可能要使用它，他就抑制不住地煩躁起來，上去狠狠地踢了它一腳。結果，又引得狼狗一陣示威。
狗叫能給他帶來好運。當狼狗的吠叫再次安定下來時，他已經在為可能的逃生努力了。原來馬桶的拎手是根不細的鐵絲，鐵絲頭略有刃口，只要有充足的時間，他有信心用它來磨斷該死的麻繩。手自由了，鐵絲和椅子都可以成為他的武器。他自幼習武，二十歲入軍統，接受過種種逃生和克敵訓練，只要給他機會，即便赤手空拳，對付幾個綁匪和一隻狼狗他是有信心的。他想像著等他磨斷了繩子后可能出現的逃生機會，心裏頓時熱烈並緊張起來。
但是，沒有機會。
不一會兒，有人來了，先是狼狗欣喜的支吾聲，然後是兩個人的腳步聲，然後是放肆的開鎖聲，然後是雪亮的燈光（開關在門外），然後吱呀一聲，門開了。
進來的是一女一男。女人年輕，漂亮，神氣活現，像只剛下了蛋的母雞，進門就咯咯地叫。她發現他頭上的罩子已經套在椅子腳上了，沖他放肆地冷笑道：「身手不凡嘛，不愧是漂過洋鍍過金的。」
他還在適應突來的亮光，沒有答理她。
男人矮壯，圓臉蛋，圓肚子，像只木桶。他邁著方步徑直走到牆角，從椅子腳上抽出頭罩，把玩著，說了一句日語。女人翻譯：「聽不懂吧，他問你，如果我們再遲來一會兒，你會不會把繩子也解了？」
他適應了光亮，嗚嗚叫，要求對方拔掉口裏的毛巾。
女人看看男人，男人點點頭，她就上前一把揪掉了毛巾，喝道：「放老實點兒，不要叫，叫也沒用。」
男人拍一下她的肩，示意她退後，同時用一種類似口吃的語調和生澀、可笑的口音指責她：「你對我們陸上校這麼凶幹什麼，他是我用四輪大轎請來的大救星，是來幫我做事的，知不知道？」
女人諾諾地退後。
陸上校想說話，卻彷彿也口吃了，張了幾次口都沒有出聲，好像毛巾還在嘴裏。男人顯然對這種感受很有經驗，依舊用那種類似口吃的語調和生澀、可笑的口音安慰他：「有話慢慢說，陸上校，都是我的失職啊，讓你受這麼大委屈。」說罷，對外面吆喝一聲，一個小年輕便送來剪刀。
男人接過剪刀，熟練地給上校鬆了綁，並請他去隔壁屋裏坐。陸上校不走，因為他要說話。他終於可以說話了，但似乎還不能說高難度的話，只能重複。他說的是嘴巴被堵之前說過的一句老話：「你們是什麼人，你們要幹什麼？」
男人呵呵笑，不語。女人有點自以為是，又走上前來，漫不經心地說：「什麼人？我嘛，翻譯。他嘛，自然是我的主人哦，山田君。山田君要找你問點事情。小事情，都是你張口就來的小問題。走吧，山田君請你去隔壁屋裏坐呢，你也需要喝點水吧，那邊有。」
陸上校瞪她一眼：「聽口音，不像個小日本，怎麼，當上漢奸了？」
女人氣得揮手要動粗，山田一把抓住她的手，用日語訓了一句，回頭又綻開笑顏請上校去隔壁屋。上校開步往外走，發現走廊上除了一隻虎視眈眈的狼狗和剛才送剪刀的小年輕外，還有一個腰間明顯別着槍的中年人，人高馬大，神色陰鬱冷漠，有股子深藏不露的殺氣。鬼知道周圍還有什麼人？上校思忖著，停在走廊上。
女人湊上前，對着他後腦勺說：「快走。別看他現在對你這麼好，如果你不滿足他，他就會用這把剪刀剪斷你的脖子。」
山田一邊嘰嘰咕咕地說着，一邊帶頭走進隔壁屋。女人推着他往前走，一邊翻譯著：「我的主人說，他希望跟你交個朋友。」
上校走進屋，看到辦公桌上放着香煙和茶杯，茶杯冒着熱氣，似乎等着他去喝。屋子的另一邊，靠窗的那一頭，擺着一張大台桌，桌上擺放着一盞煤油燈和一些刀具、皮鞭等刑具，分明是在警告他：敬酒不吃要吃罰酒的。
山田邁著像山雞一樣的步子，慢吞吞走到桌前，款款入座，順手把香煙和茶杯往對面的空椅子方向推了推，示意陸上校坐下。
「過去坐吧，」女人推了他一把，「放聰明點兒，有話好好說，說了你就走人，還可以帶走一堆錢。」
上校過去坐下，問山田：「你想知道什麼？」一邊喝了一口水。
「我知道你抽煙的，」山田抽出一根煙，遞給他，「抽根煙吧，壓壓驚。」
上校接過煙，又丟回桌上，「這是你們的煙，我不抽，我抽自己的。」他從身上摸出一根煙，點燃，吸一口，又問山田，「你想知道什麼？」
山田說，女人譯：「你知道些什麼？」
上校把弄著水杯，笑道：「我知道的多著呢，上至天文，下至地理，變之陰陽五行，數之九流三教，乃至飛禽走獸，柴米油鹽，我多少都知道一些。」
「你說的這些，我們不感興趣。」女人搶白，她顯然沒把自己當做翻譯。
「那你們還問我幹什麼？」
「問你的當然是我們感興趣的，」山田笑嘻嘻地說，「比如你鎖在鐵柜子裏的X—13密件的內容，我們就很感興趣。」
「什麼密件？對不起，聞所未聞。」
「X—13密件！」女人咄咄逼人地警告他，「我們知道你手上有這個密件，說，是什麼內容？」
「我要說不知道呢？」上校反問她。
「那說明你不識相，要我們動刀子見你的血！」
「見了血還不說呢？」
「那只有死路一條！」
「我以為像你這樣活着還不如死。」
「我怎麼了？我現在可以叫你死，也可以叫你生不如死。」
「你已經生不如死了，人模狗樣，一條母狗而已。」
兩人唇槍舌劍，置山田不顧。山田倒也好，任憑他們吵，不置一辭。直到看女人受了辱，要發作，才出面壓住了女人，笑嘻嘻地對上校說了一大通，要求女人翻譯。女人不情願地收起性子，有氣無力地翻譯道：「山田君說了，你好像不想跟他交朋友，這樣不好，對大家都不好。告訴你吧，不要考驗他的耐心。你沒長眼睛嗎？外面有兩個人等著進來呢，你最好不要見到他們，他們比那隻狼狗還要凶。」
上校冷笑道：「請你告訴你的山田君，我什麼也不知道，他不需要忍着性子對我笑，讓他把真面目拿出來吧。你們有工夫耗，我還沒有性子陪你們啰唆呢。」
山田聽罷，拉下臉問女人：「他說什麼？他剛才說什麼？」看樣子他其實是聽懂了的，只不過不想直接發作，要過渡一下。聽了女人翻譯后，他覺得應該發作了，轉身從枱子上操起一把尖刀，對上校怒吼一聲，把刀子釘在他面前，拂袖而去。
女人對上校說：「你完了，準備吃苦頭吧。」言畢朝外面喊，「來人！」
兩個打手應聲而現。女人吩咐他們：「動手吧，交給你們了。」
兩人一齊撲上來，粗暴地將上校按倒在椅子上，要捆綁他。上校想反抗，但力不從心，那個大塊頭膂力過人，一舉一動都壓制着他。他斷定，此人就是下午把他扔上車的那個傢伙，這是一個高人，內功氣力都在自己數倍之上。轉眼間，上校已被捆綁在椅子上，像只任宰的豬，無效地掙扎著。
女人從牆上取下鞭子，遞給大個子，卻對上校說：「現在說還來得及。」
上校的目光落在鞭子上，默默吸了口氣，準備受刑。
女人一個眼色，大個子手上的鞭子呼的一聲飛過來。上校本能地一扭身，連椅子帶人翻倒了，同時也躲開了鞭子。緊接着又一鞭子追過去，這一回已無處可躲，鞭子抽在背上，上校忍不住慘叫一聲。
女人說：「我再說一遍，現在說還來得及，別不識相！」
上校怒目圓睜，看着她，猛然朝她吐出一朵口水。那口水居然像子彈一樣，遠遠飛過去，正正地擊中她的臉頰，可見上校身手不凡，是有功夫的！
女人的反應比中彈還恐懼，她本能地彈跳起來，尖聲高叫：「給我打，狠狠打！打死他！」然後捂著臉跑走了，像有人摸了她的下身一樣。
四
入夜，高牆深築的小院靜靜的，偶爾傳出上校的慘叫聲。因為靜，叫聲更顯得突兀、慘烈，以致拴系在門衛房前的狼狗都似乎受到驚嚇，躁動不安，嗚嗚地呻吟不已。沉沉的夜色下，四周的一切有影無實，有聲無影，院子空洞得輕飄飄的，彷彿不在人間，在地獄。
作為黨國的特工，軍統的幹員，陸上校曾經多次像這樣，為了撬開一張牙關咬緊的嘴，把人打得鬼哭狼嚎，想不到自己也會有這一天。關鍵是在這裏，重慶，這兒現在是陪都，怎麼會落到這個地步？他覺得不可思議，也覺得敵人太猖狂了。逃出去的信心就像身體一樣，已被打得遍體鱗傷。他開始等待死亡，用死亡來捍衛尊嚴和忠誠。
死亡以昏迷的形式出現，所以「死而復生」並不是件困難的事，只需要對着腦門澆上一桶冷水。上校醒過來，得到的不是生的喜悅，而是再一次受辱和考驗。女人揪着他的頭髮，使勁搖晃着，一邊幸災樂禍地喊：
「嗨，英雄，你沒事吧？沒事就好，我要告訴你，現在說也還來得及，起碼可以保住你的狗命。」
也許她怕他又朝自己吐口水，說完快速地退開去，站到山田身後。
上校抬起頭，久久地看着她，當他相信自己已經無力再朝她吐口水后，他尤其需要找到一句有力的話來回擊她。上校說：「只有你這種賤貨……才把狗命……看得值錢……」他並不滿意，因為嘴巴受傷了，腫了，說得吞吞吐吐，像個懦夫。
女人哈哈大笑，「死到臨頭還嘴硬，真是大英雄啊，可我知道你的嘴馬上就硬不下去了。你看，這是什麼？我的主人要請你吃點好東西，這可是從美國進口的，很貴的哦。」
上校看見山田張開的手掌心裏，盛着兩粒紅色的葯囊。
「把它灌下去！」山田一聲令下，兩位打手立刻動手，把兩粒葯囊強行塞入上校嘴裏，並把一杯白酒強行灌入他的喉嚨。
山田雖然矮，但面對軟在椅子上的上校還是顯得居高臨下。他的語言和句式似乎都受了女人的影響。他說：「尊敬的大英雄，告訴你，你馬上也會變成一條狗的。」說罷，帶三人一齊離去。
一個小時后，四人又來。沒有開燈，而是點旺了煤油燈。昏濁的燈光下，只見上校為了強迫自己不睡，竟然掀倒了椅子，貼牆倒立着，人蜷在椅子上，像一隻被倒掛的大蝦。他的雙目圓睜，但神光全無，有點睜眼瞎的意思。
女人一看這架勢，有些着急地對山田耳語：「這要弄出人命來的。」說着，幾人一起將椅子扶起，讓上校坐正了。上校莫名地哈哈大笑，像夢中人的痴笑。
「你笑什麼？」女人問。
「我回家……飛來一隻大鳥……天怎麼黑了……好黑……好黑啊。」上校睏倦地打着哈欠，語無倫次地說着。
山田對女人耳語一下，女人即說：「是的，你回家了，你是從單位下班回家的。幾天前，你在辦公室收到了一份絕密文件，是不是？」
「是……」
「是什麼文件？」
「是……那個……那個……你是誰？」
「我是你的保密員，小林。處長，我是小林啊。」
「小林……小林……你是小林……」
「對，我是小林。處長，你怎麼喝醉酒了？」
「我喝多了……我們回家……」
「好的，我等一下就帶你回家。現在局長要我問你，你收到的X—13密件說的是什麼事，他等着我回話呢。」
上校突然睜開眼，彷彿醒了，厲聲罵她：「你這個賣國賊……你讓我吃了什麼……」接着又迷糊過去，耷拉下腦袋，喃喃地自語，「我們回家……我喝多了……」
山田搖搖頭，示意女人繼續催眠。
女人低下頭，俯在上校耳邊開始輕聲地念，聲音頗為溫柔又有節奏，「天黑了，風止了，鳥回家了，上樹了，睡覺了……天黑了，我困了，困了……」
上校不知不覺地跟着她念：「天黑了……我困了，困了……」
「外面在下雨，雨好大好大，雷聲也好大好大。」
「雨好大好大，雷聲也好大好大……」
「X—13密件呢，在哪裏？」
「燒掉了……」
「幹嗎要燒掉？」
「絕密文件……看過都要毀掉……我記住了，當然要毀掉……」
「你肯定都記住了？」
「一個字不會漏的……我受過訓練，過目不忘……」
「那你記得它說的是什麼嗎？」
「說……它說……說……」上校突然昂起頭，形同常人，冷笑道，「它說你是個賣國賊！少來這種小兒科的東西，我早玩膩了。你看看，那是什麼——」
幾人都看見，就在剛才他倒立的地方有一攤臟物，顯然是他吐出來的。
山田惱羞成怒，掏出手槍，抵著上校的腦門吼：「死啦死啦的！」
上校不為所動，淡淡地說：「快收起來吧，走火了可不得了，我死了你們找誰要貨去啊？」
「你要怕死就給我老實回答問題！」女人衝上來幫腔。
「No！No！No……」上校瀟灑地說起了洋文，「我怕死，當然怕死，但我更怕當走狗。你是條母狗，白天跟着狗汪汪叫，晚上還要當婊子被狗日，活着有毬意思！」
太放肆了！女人一腳踢翻椅子，罵罵咧咧地從山田手上奪過手槍，抵著上校的腦袋，「你以為我不敢殺你？！」
「敢，」上校臨危不懼，「當然敢，亡命之徒嘛，有什麼不敢的。」
女人氣瘋了，啪的一聲拉開槍栓，真要動手，被山田一把拉住，嗚里哇啦地教訓了一通，很兇的樣子。當然，人死了還能說什麼，他現在是不想說，不是不能說。一槍斃了，報銷了，就是不能說了——不能說和不想說是完全不一樣的。只要「能說」，就有可能「想說」。
五
不說就是死，這就是他當時的處境。
可怎麼能說呢？上校很明白，不說，死的只是他一個人，說了，死的可能是很多人，而且，他雖然活着，卻將生不如死。因為說了就是賣國賊，是漢奸，子子孫孫都要背罵名的。
這筆賬不糊塗啊，誰又敢糊塗呢？不，堅決不能說！當時上校確實是這麼想的，寧可碎屍萬段也不當賣國賊，不做鬼子的狗。但誰也想不到，他已經準備赴死，老天爺卻不讓他死。事實上，這是個陰謀，上校面對的不是生和死的折磨，而是靈和肉的考驗……
天亮了，他們把他拖回隔壁的禁閉室，空蕩蕩的屋子裏多了一張桌子，桌子上放着紙和筆，還有兩個金元寶。即使在黑暗中，金元寶依然散發出一團暗紅的光芒，像團火炭似的，彷彿是燙的。不需要他們告訴，陸上校也知道，只要他在桌子前坐下來，留下X—13的密件內容，他就可以帶着金元寶走人。金元寶的樣子其實有點像心臟。就是說，他們想用「兩顆心」買他一顆心，成交了，他可以帶一條命出去，即使外面天塌下來，憑着這兩個金光燦燦的傢伙，他照樣可以過上榮華富貴的生活。
否則，只有死路一條，別無選擇。
他選擇了死。令人起敬的陸上校，他把紙和筆以及兩個金元寶一股腦兒都扔進了馬桶，並且對它們撒了一泡尿。他還試圖想屙一泡屎，但屙不出來，怎麼都不行。
順便提一下，膀胱和直腸是兩個不同脾氣的器官，恐懼會讓小便失禁，大便卻會因此躲起來。他在德國受訓時，教官教他們怎麼抗拒恐懼，其中有個方法就是：捏住耳垂可以增加膀胱的自制力。膀胱會出賣你的恐懼，比如小便失禁就說明你內心極度恐懼，可要克服它其實也不難，只要捏住耳垂就可以。耳垂上的神經是控制膀胱，包括性衝動的，後面這一點可能很多人知道。上校記得，在讀中學時有一天一個同學曾問他，如果在大街上突然有性衝動，那東西翹起來，下不去，挺丟人的，怎麼辦？他不知道。那同學告訴他，只要反覆捏弄耳垂就行，就能「偃旗息鼓」。
確實是這樣的，年輕時他曾多次試過，反覆捏弄耳垂會抑制性衝動。
話說回來，原以為他把金元寶扔進馬桶又會招來一頓毒打，結果一整天都沒人來理他，只有一個說蘇北話的老漢給他中午、晚上送了兩餐飯。老漢對他很客氣，送來的飯菜也很好。他是已經準備死的人了，對吃飯沒興趣，可老漢一句話讓他胃口大開。
老漢說：吃吧，吃飽了還有可能逃走。
他太想逃走了，一相情願地把他的話當做一種好意和暗示，好像對方有可能要幫他逃走似的。不過，等他把飯菜吞下肚后，他又擔心起來，怕老漢騙他，飯菜裏面是下了葯的。這種可能當然是存在的。可以說，這也是他在他們手上犯的唯一一個錯誤，如果以一百分計，這也許要扣掉五分。百密一疏，一疏其實就是百疏，因為五分又可能擴大成五十分，甚至是兩個五十分。如果對方時時處處不見失手，是一百分，滿分，百密無疏，無懈可擊，那麼他的一點點瑕疵都可能被放大又放大，無限放大，直至要掉他的命。所以，儘管只有一個錯誤，但他無法原諒自己，因為他的職業必須是「密不透風」的，百密一疏也不行。
當他意識到飯菜裏面有可能下毒后，他曾試圖把它吐出來，但當時他的肚子太飢餓了，飯菜下去後轉眼即被洶湧的胃酸吞食，變成血液和蛋白質，擴散在血管和肌體里，任憑他怎麼想辦法，用手指摳喉嚨也好，用拳頭捶胃部也罷，都沒有用。後來證明中午的飯菜里沒有下藥，所以晚飯他遲疑一番后又吃了，想的是晚上也許有機會可以逃跑。他一邊吃一邊想着那個蘇北老頭，還一門心思在飯菜里找「傢伙」：紙條、刀片、鐵絲、鑰匙、尼龍絲……他在經歷了午飯的虛驚后，更把老頭的話當做了一根救命稻草。結果，晚飯入肚后不久他便沉沉地昏睡過去：濃烈的睡意像飢餓的胃酸，把他訓練有素的意志一口吞掉，讓他毫無招架之力。
昏睡居然把他倒霉的過去和以後隔開了，等他清醒過來后，一切都發生了不可思議的變化。首先，他發現自己躺在一張舒適的床上，尼龍紋帳，牛皮涼席，繡花枕頭，枕頭邊飄來陣陣香氣，讓他的鼻子一下凸出來，又輕又爽，像抹了清涼油似的。他循着撲鼻的香氣側目看去，發現身邊躺着一個幾乎一絲不掛的女子。
什麼人？！
他一下驚醒，迅速坐起身子。
女子見他醒了，嗲聲嗲氣地撲倒在他懷裏，一邊色情地撫摸他，眼角眉梢都堆滿了下賤和淫穢。他馬上作出判斷，這是一個妓女！他推開她，倉皇地下了床，一邊穿衣服，一邊問她這是什麼地方。她說：「這要問你啊長官，是你來找我的，難道你還不知道這是什麼地方？這是你們男人找樂子的地方，你是第一次來嗎？」
不用說，這兒是妓院。
可我是怎麼來這裏的，他問自己的記憶，記憶里一片空白。問她，她也不知道。「我來之前你就躺在這裏了，一直呼呼地睡，我都陪了你一個多小時了。你是不是喝醉酒了，但你身上又沒有酒氣，你是怎麼了？」她說。
他問：「外面有人嗎？」
她說：「你要找什麼人？」
他說：「送我來的人。」
她說：「我不知道是誰送你來的，現在外面什麼人都沒有，這麼遲了，都睡了。」
他問：「現在幾點了？」
她說：「你手上不是戴着表，還問我？」
清晨的天光泛亮，但他還是無法看清時間，那時的表不像現在一樣，有夜光的。他問她安排她來這裏的人現在在哪裏，她牢騷滿腹地說：「鬼知道，你的人像鬼一樣神神秘秘的，不就是玩個女人嘛，有什麼可神秘的。」
她看他穿上衣服要走的樣子，着急地上來拉住他，「怎麼，你要走？」他讓她滾開，她反而蠻橫地擋住他的去路，「錢呢？你還沒給錢！」
他說：「是誰喊你來的你就去找誰要錢。」
她說：「他們都走了，我去找誰要錢。」
他說：「那是你的事，反正我身上沒錢。」
她威脅他：「那我就這麼光着身子跟你走，你去哪裏我跟到哪裏。」
他認為自己是不可能這麼一走了之的，門外面一定有幾條狗盯着他呢，讓他們去對付她吧。所以他沒理她，一把推開她，奪路而走，出了門。她還真的跟出來了，驚驚乍乍的，好像就怕人不知道她光着身子。
他一邊往外走，一邊等人衝出來攔他，結果一路走去，不見一個人影，聲音都沒有。已經凌晨四五點鐘，妓院也安靜下來了，樓上樓下見不著一個活物。就這樣，他們像一對冤家，吵吵鬧鬧，拉拉扯扯地從樓上下來，穿過大堂。最後，他都已經拉開大門，轉眼就要走掉了，還是沒有人出來攔他。唯一攔他的只有她，嚷着要錢，要錢，要錢。
沒辦法，他只好摘下手錶給了她。這手錶是上校在德國買的，貴著哪，要論價至少可以睡她一個月，而他其實連碰都沒有碰她，顯然是讓她佔了大便宜。她拎着手錶，樂顛顛地回屋去了。他不相信那些人會讓他走掉，他們一定在門外守着，汽車裏，或者貓在哪裏。他等着他們出來抓他，押他。可沒有，真的沒有。出門沒有，走過一條街也沒有，兩條街還是沒有，回了家依然沒有，彷彿他真像是去逛了一趟妓院。
這事情他怎麼也想不通，直到見到了杜先生。
六
杜先生是一號院的人，又是三號院的後台老闆，馬上又將是五號院的背後老大。當時重慶有四大秘密權力機構，俗稱「四院」。一號院當然是蔣委員長的，二號院是汪精衛的，三號院是一號院的「暗室」，四號院是二號院的「密室」。這四個院落在行政編製上是找不到的，但它們可以左右、影響諸多大小事務，國家的、黨務的、軍事的、行政的，無處不受它們的制約。當時陸上校是三號院的人，該院對外稱是國民革命軍事委員會第七辦公室，主任由杜先生兼任，常務副主任姓傅，是個中將——可見級別之高。陸上校是該辦公室第三處處長，主要負責國內安全事務，說白了，是幫助委員長私人找尋異己力量的。
幾個月前，陸上校在赴任該職之前，曾接到杜先生的電話，但人卻從沒有見過。在陸上校的想像中，杜先生應該是一個膀大腰圓的人，因為他的聲音即使在電話上聽起來依然震耳欲聾。但事實上，杜先生怎麼看都是文弱的，個兒不高，塊兒不大，戴眼鏡，發謝頂，邁小步，抽紙煙，穿布鞋等等這些，都是知識分子的樣子，樸素的知識分子。
這一天，是綁架事件發生后的第五天，陸上校剛從醫院回到家，他的副官小許就驅車上門把他接走了，說是局長要見他。局長就是常務副主任，三號院的實際頭腦，可能是副主任的稱謂和他行使的權力有點不吻合，太文縐縐了，私下裏人們都習慣喊他局長，不帶姓的。為什麼？因為他姓傅，又因為名義上杜先生兼任著局長，叫他傅局長，是此地無銀三百兩，傻。
到了單位，陸上校在車裏就看見一輛黑色高級轎車停在他們的辦公樓下，位置特殊，和上峰局長的專車並排停在一起。
上校問：「那是誰的車？」
副官答：「不知道。我走的時候沒看到這輛車，說不定是哪個大人物的，看來今天不光是局長想見您哦。」
副官說着笑笑，他的主官卻笑不起來，他陰沉着臉，回顧著連日來發生的奇怪事，心裏有點忐忑。車停了，他沒有馬上下車的意思，對副官試探性地問：「我的事，這樓里大概人人都在念叨吧。」
副官如實說道：「嗯，大家都在猜測綁架你的到底是哪一路人。」
上校沒好氣地說：「當然是鬼子。」
副官訕訕地笑：「是，我也跟大家這麼說。」
可如果是鬼子，又憑什麼好好地放人了？陸上校想，這是個問題，他將不可避免地面臨各種問詢，自己是無法滿足他們的好奇心的，因為他自己對這次遭遇也感到一頭霧水。也許，局長緊急召見他，會告訴他一些情況……他這樣想着下了車，看着熟悉的辦公樓，竟然有些陌路的恍惚，雙腿有些發軟，遲遲邁不開步子，好像是置身於異地險途。這種感覺一直持續到他走進局長辦公室。
局長站在桌子旁，正對着他的座椅在低聲說話。仔細一看，他的椅子上坐着一個人，側着臉，低着頭，從上校的視角一時看不到他的正面。不過，從局長難得一見的謙卑表情和口氣來看，此人來頭不小。
上校上前，一個立正，報告：「局長，我來了。」
局長迎上來，看看他的傷口，問道：「怎麼樣，好些了吧？」
不等上校做答，椅子上的人站起來，看看他，說道：「他們下手真狠啊。」因為個子矮，他站起來也並不顯得高，但高人一等的派頭是明擺着的，他目中無人的目光，他底氣十足的聲音，他反剪著雙手的樣子，他的金絲眼鏡，他的平底布鞋，他的紋絲不亂的稀疏的頭髮。
局長的目光一直緊隨着此人的目光，一邊對上校笑道：「還不趕快行禮，不認識嗎？杜先生。」
如雷貫耳！
上校連忙一個筆挺的立正，聲音洪亮地喊道：「首座好！」
杜先生面對着他，似笑非笑地說：「你就是陸濤，久仰大名啊，今日一見，果然氣宇不凡。幸會，幸會。」
上校畢恭畢敬地說：「首座過獎了，陸某不才，請首座多多賜教。」
杜先生摘下眼鏡，擦拭著鏡片說：「客套話就不說了，我想我已經很了解你，你遞交的工作報告是我最喜歡看的，有東西，文筆也是一流的。我們邊走邊說怎麼樣？」說着，開步要走的樣子。
上校下意識地問：「去哪裏？」
杜先生看看局長，笑而不答。
局長臉一沉，訓他：「杜先生讓你走，你跟着走就是了，哪有那麼多問的。」
杜先生回頭對陸上校笑道：「走吧，我不會綁架你的。」言畢，率先走出去。
陸上校猶猶豫豫地跟着，心裏有種火星子噼噼啪啪冒開來的感覺。他聽出了首座的弦外之音，他預感到，首座要帶他去一個重要的地方。
笑話，那地方怎麼能用普通的「重要」二字來形容？事實上，沒詞兒可以形容！偌大的中國，再沒有第二個這樣……的地方。這樣的地方，陸上校還不配知道地址，所以他跟杜先生上車不久即被戴了眼罩，離開時也是同樣的待遇。和幾天前的綁架被蒙頭不一樣的是，戴眼罩不是嚇唬人，不是搞陰謀，而是神秘，是程序和待遇。國人四萬萬，國軍四百萬，有此待遇者不過幾十人。這天下午，年僅三十三歲的國軍上校陸濤平生第一次見到了蔣委員長。
像在夢中一樣，委員長穿着藏青色斜襟長衫，趿著黃色軟皮拖鞋，手裏捧著一塊產自浙江昌化的、形如心臟的大紅雞血石。在他面前踱了兩圈步，說了兩句話，不到一百個字，會見就結束了。話少，但信息量大，一句頂一萬句。第一句話落地后，這個國家多了一個新的秘密機構：五號院。第二句話出口時，陸上校已經搖身變為少將，一方之主，五號院的大管家。
臨別時，委員長把那塊心形的大紅雞血石和一個暗紅的檀木底座一併送給他，對他說：「拿回去，把它放在你新的辦公桌上，記着我今天對你說的話，干你的事，只有一種情況下你可以對我變心，就是這塊石頭變色了。」
陸上校接過石頭時身子不由得矮了一下，彷彿這塊石頭重有千斤。他清楚地知道，當他接下這塊石頭時，自己已經再也不是過去的那個人，他成了一個必須隱姓埋名的人。他從此有了莫大的權力，但也有莫大的責任。這個責任需要他用一生去完成。
總之，杜先生跟陸上校唱了一出誘人的苦肉計，他吃了一頓打，經受了靈與肉的考驗，結果是得了個大便宜：官升二級，成了五號院的實際頭腦，像傅將軍之於三號院。
在以後的日子裏，五號院將有一個全世界通曉的別名，聽上去陰森森的，黑糊糊的，叫「中國黑室」。這不是一個凡人的世界，這是一個天才的角斗場，負責偵聽和破譯日本高級軍事密碼。