草&雜的文（6）

王朔

今天接到幾家媒體的電話，大意都是《三聯生活周刊》做了一期王朔的專題，然後企圖拿王朔的一些觀點來挑起事端。可惜王朔和《三聯生活周刊》都是我所喜歡的，這怎麼挑呢？

記者還是比較嫩，他們說，王朔說，「80后」都是一幫啥啥啥啥，你覺得呢？

我說，我太贊同了，我也這麼覺得。

在中國有一撥人，神經質，一點自嘲精神都沒有，只要有人說到他的城市或者他的群體有什麼不好，立馬能瘋。我上次說到上外的女生，馬上瘋了一批。是上外贊助了你們上學還是別的什麼？不都是考那去了嗎，一失足一失手不就去別的學校了嗎？平時私下不知道說了自己學校自己城市多少壞話，但別人一說馬上就要莫名而起捍衛自己那個小堆堆。那不是榮譽，是傻。

如果有人說中國賽車壞話，我太開心了。有外人來替自己說自己不方便說的，只要你清醒，就知道是幸運。

王朔是我很欣賞的作家，是中國少有寫出作品來的作家。他說自己沒文化，那是先把自己降到一樓，方便往樓上罵，一有情況，大家一起跳，肯定他傷得輕點。關鍵是有些人不明白，真以為他沒文化。就單人而言，王朔對中國電視劇和中國電影的推動和貢獻是最大的。《陽光燦爛的日子》是到現在為止中國最好的電影，不是之一。電視劇就不用說了。中國人不講究謙虛嗎，謙虛大發了難道就都認不出來了？

王朔在跟人爭論的時候，幾乎不提自己的作品，用觀點說事不用作品壓人。但好多傻逼卻把自己混口飯騙個果的頭銜都奠出來了。事實是，王朔是一直很謙虛地發表看法，而很多人卻狂妄地說三道四。王朔說自己沒文化，其實已經是在罵人了，藏得深點而已，就像劉翔說自己跑不快一樣，那是在罵你們烏龜呢。王朔是有經典作品的人，而且很多。在中國，有牛的作品但沒人叫他大師的人，一定好，無論他以後的作品如何，他留下的就已經足夠了。但甚至有所謂「80後作家」覺得王朔應該「樹立文學表率，不應該率性而為」。這他媽是一個二十多歲的寫東西的人應該說的話嗎，不知道還以為開政府工作會議呢。作為一個真正的作家，率性是特別重要的一點。你們小小年紀，本應該有血性，這個社會暫時沒有動蕩和苦難逼迫你們，你們卻只學會跪着寫些膩膩歪歪的文章。風再起時，你們就站不直，風繼續吹，你們還不都成了炮灰。看了你們的言論，我假裝不認識還來不及，為什麼要幫你們說話，就因為我跟你們差不多年歲生的所以就要抱個團？我只聽說過志趣相投要結個黨的，從沒聽說過年紀相仿還要成個幫的。我要是只有這點認識，早墮落到上大學去了。

所以，奉勸一些有心的媒體，除非哪天王朔傷我家人搶我女人，要不然你們希望看到的那幕，是不可能發生的，況且到了那時刻，傻逼才顧得上寫文章。

說徐志摩

從課本里大家都接觸過徐志摩，老師說他是大才子。《再別康橋》是要背誦的。我對背誦的東西很討厭，判別一個東西好不好的標準很簡單，語文老師或者語文課本里指明要背誦默寫的，那肯定不是什麼好東西。

大部分現代人對徐志摩的了解不是因為他的詩歌，是因為電視劇《人間四月天》。黃磊因為鼻子和徐志摩一樣大，所以演徐志摩還挺那麼回事，後來黃還深情演唱一首《我不知道風是往哪個方向吹》。我朋友說，這歌名那麼長，不容易宣傳啊，為什麼不叫《我不辨風向》呢？我說，你傻啊，那是徐志摩的一首詩。

徐志摩除了我個人覺得寫得一般的《再別康橋》和相當差的第一個康橋版本以外，大家可能還會記得《雪花的快樂》，因為《人間四月天》裏老朗誦來着，「飛揚，飛揚，飛揚」。徐的散文基本也是延續他情書的路子，所以更算不得好。他要讚美一爐子，就把爐子當成林徽因寫就成了；同理，他要寫這爐子不好，就把爐子當成張幼儀來寫就成。

基本上，徐的筆法就是向所有事物寫情書。所以他的散文很嗦。

徐以前不是這樣的，1921年的留學讓他接觸到了西方的詩歌。沒接觸西方多久，1922年就回國了。兩年的時間正是熱戀期，讓徐在西方待個二十年恐怕他也就沒感覺了。帶着西方的一些小東西回來的徐自然受不了當時的中國，但基本啥都沒幹，就使出了在西方模仿到的詩歌流派，開始唯美地寫起詩來，人稱「中國的雪萊」。關鍵是中國有雪萊嗎？中國就是中國，雪萊就是雪萊，中國只有雪菜。徐的詩歌其實要比現代詩人的詩寫得強很多，因為他想唯美，但時世又唯美不起來，兩者一結合一變態，成了獨特的風格。而且徐的詩歌其實還留有舊詩的影響，無論是押韻、重點句的重複和格式上的對整，都沒走太遠。基本上生物都能看明白，這也是那時候新詩受歡迎的原因之一。如果徐活到現在，看見現在的新詩，肯定覺得他那次去北平選擇的交通工具是正確的。

我相信大部分人除了「揮一揮手不帶走一片雲」外沒有讀過徐的其他作品，人云亦云就跟着說他是個大才子。徐有才情是真的，大才子真的說不上，尤其在那個出文豪的年代，徐的這點小才華和歐洲幾日游帶回來的東西真算不得什麼，泡妞倒是可以。對於男人來說，泡妞只是一種才能，而不是一種才華。

這些是我高中時候看過，最近再次翻過他的作品后的感想。不能因為他姓徐，我就得網開一面。但有一個人，藏在這個事情里，沾了光，被更加嚴重地高估了，她就是林徽因。她的最大貢獻是給了電視劇《人間四月天》一個好聽同時也不知所云的名字。至於她是一代才女，我更是沒看出來。她的才能就是把那些雕蟲小技和三腳貓功夫演變成了後世對她的肯定。她是勢利的，現實的。我不喜歡這樣的女子。徐按照她的意願和原配離婚，她卻最後嫁了梁啟超的兒子。李嘉欣誓嫁豪門，大家就都表示鄙夷，早知道，李嘉欣學着寫寫小詩嘛，反正寫詩那麼容易。林徽因還是個「建築學家」，她的一點小詩文靠着徐志摩，建築學上的小成就也是靠着梁思成，加上當時的什麼學入門都比較容易，「老公老公我愛你，跟着你變成大才女」，這是比較簡單的。她的詩和散文就更別提了。徐志摩模仿西方詩就已經走樣了，她再模仿「中國的雪菜」，也就是我們今天說的，她是「雪梨」，自然可想而知。不是男女平等嗎，我們不能因為她是個女的就降低標準，字寫順了就叫大才女。

那個年代裏，女子無才便是德。但總也不能女子無德便是才啊。

人也都死了，留下來的話也不知道真假了，天知道他們那五六個人當年究竟是怎麼回事。也就是在當年，這些婚外情、嫁豪門、拋妻拋子自己反被拋、大牌間恩怨、幾角戀能成為個好故事，這要在如今，肯定要被更加庸俗的世人罵死——炒作，這是陸小曼的經紀公司為了捧新人，號稱蔡依林接班人的陸小曼的炒作！徐志摩要出詩集了，他和林徽因被偷拍了！但讀者懷疑是徐的出版社自己安排人拍的！炒作啊……這樣就多麼的無趣了！

讓他們留在那年代吧。他們都只是那個人物輩出的年代裏的小才情。

「談話是詩，舉動是詩，畢生行徑都是詩，詩的意味滲透了，隨遇自有樂土；乘船可死，驅車可死，斗室坐卧也可死，死於飛機偶然者，不必視為畏途。」

小不點的大不列顛

前幾天看到一個新聞，大意就是一個少年，要去英國念文學，接受純正的英國文學的熏陶，爭取早日拿到諾貝爾文學獎。我們看看一些報紙與摘要：

「巴金之後，中國沒有人能稱為文壇大師，但這樣的情況不會太久，下一個大師也許就是我」，小學三年級開始寫小說、至今已出版4部作品的山西少年作家李某昨日到成都參加雅思考試，他的目標是到英國愛丁堡主攻文學，為此他甚至沒有參加今年高考的報名。李某的計劃是，在英國一邊研究文學，一邊寫作，諾貝爾文學獎已成為他到英國后的最大目標。

「我是看英國文學長大的，所以有種特殊的情結在裏面，將來我會花四年的時間去盡量讀完大英帝國博物館里的藏書，希望以後能用英語翻譯自己的作品讓世界讀者都能看見。」

從小到大，我一直挺佩服那些研究文學的人，虛無縹緲的文學有什麼可研究的呢。可還真有人研究，而且中國現在似乎干這行的都不錯，《紅樓夢》和《論語》或者《三國》基本沒什麼人看，但研究這三個東西的人寫的書大家卻看得特別歡。可能跟當年看《文化苦旅》似的，拿手裏邊嗑瓜子邊看兩眼回去再跟同事掰幾句，那可是相當有文化。

這位少年就要去研究文學了。雖然他出生在中國，但是，他從小不點開始就看大不列顛，他自己都覺得高人一等。當然，他覺得自己看的那些方塊字的「哦，我的上帝，請告訴我都發生了些什麼」是英國文學，那我們就把他當英國文學吧。可是你讀完了「大英博物館」（不就是英格蘭的一個博物館嘛，用說得那麼唬人嘛）的藏書，和諾貝爾文學獎有什麼關係呢。

我們可憐的中國作家、中國導演，已經被諾貝爾和奧斯卡逼傻了。我建議這兩個獎項特設給中國的獎。如是男藝術家，可給安慰獎，如果女藝術家，可給慰安獎。每年必須準備二十個專門給中國，要不然，多少中國做藝術的人得走火入魔啊。

我不明白，我們有什麼可遺憾的。我們的漢字的博大真是字母不能媲美的，這點我都不用說，我本人一直抗拒自己的作品被翻譯成英文，到現在我的八本書，我非常自豪地宣佈，我一個英文版權都沒有授權過。因為我不相信有好的翻譯可以把我的書翻好了。高曉松去年要起訴我，我一句「高處不勝寒」就把事情概括了，不知道這個怎麼翻譯。雖然一個英文版權都沒有給過會少賺很多錢，但至少省了噁心到自己。諾貝爾獎我也喜歡，因為獎金很多。但如果有人說，你的作品被某個諾貝爾評委看中，只是您的中文有些地方外國人不是很理解，需要我根據英語的特點重新改動一下。我的答覆就是三個字，去你的。我想如果哪天我們某個山西挖煤的老闆拿出1000萬美元，設立了世界挖煤文學獎，也得有很多著名外國作家要遺憾沒得到挖煤獎。雖然1000萬美元在國外暢銷作家眼裏未必是個大數字。我也相信，很多中國的賤骨頭作家真的不為錢，是沖着名譽而去的。他們意淫著自己有朝一日得到獎都要偷偷笑出來。我都能看出這個作家的作品是模仿諾貝爾上屆的風格，這個作家的作品是為了讓張藝謀看中這小說再拍個電影，這個作家追求低點，只想要個「茅盾文學獎」。不少中國著名作家就這點出息。

這個少年以後要用英語寫作了，而且19歲，寫作的目的就是為了諾貝爾，並且他相信，中國下一個大師就是他自己。

年輕人，告訴你，在大師眼裏，任何獎，都是小小的不掛齒的，大師行事的目的更不可能是為了一個獎，大師也不是受到一個評委會肯定后就成了的，大師更不會為了一個獎去放棄母語（以上大師稱號不包括尊敬的評委老師）。雖然現在中國作家水平夠差的，而且還鬧騰喧嘩，但不能否認中文的魅力。現實情況就是，兩岸猿聲啼不住，身在福中不知福。告訴你一個從新聞上看來的秘密，諾貝爾獎這兩年經濟上一直有點問題，說不定某天諾貝爾獎就掛了，到那個時候，您這位用英語寫作的中國准大師，這個不為自己也不為讀者（為讀者寫作其實已經夠賤了）而為一個獎去寫作的大師，世界觀和人生觀會不會崩塌呢？

想必在英國文學熏陶下的你，第一個反應肯定是：哦，我的上帝。