第2節

史老回到家裏已是下午一點多。這是史家先人留下的祖居，一個小四合院，在巷子的盡頭。史老進屋很輕，他知道家人都吃過了中飯，各自在午睡。

保姆小珍輕手輕腳地端來溫水，讓史老洗了臉，馬上又端了飯菜來。兒孫們上班的上班，上學的上學，史老生活規律同他們合不上，他只顧按自己的一套過。

吃過中飯，小珍說，史叔交代我，叫您老吃了飯睡一下。

知道！史老說着，就回了自己房間。

小珍說的史叔是史老的大兒子。史老兩子一女。老大史維，在市一中當教師，教歷史的；二兒子史綱，繼承父業，是市中醫院的醫生；女兒史儀最小，也在市中醫院上班，是位護士。兒女們很孝順，細心照料著史老的生活。

史老住的是緊挨中堂的正房，裏外兩間。裏面是卧室，外面做書房兼會客室。他有十年不給人看病了，只在家修身養性，有興緻就寫幾個字。誰都弄不懂他為什麼不肯看病了，只是惋惜。前些年曾傳說他寫過一副對聯：

病起炎涼，炎涼即為世道，老夫奈世道何？

葯分陰陽，陰陽總是人情，良方救人情乎？

有人向史老討教，問他是不是作過這副對聯，是什麼意思，是不是說世道人情不可救藥了。史老只是笑而不答。

史老才吃飯，不想馬上就睡，推開窗戶吹風。窗外是一小坪，角上有一棵大榆樹，秋天便掛滿了榆錢；還有芭蕉一叢，老梅數棵，錯落坪間，很是隨意。連着小坪的也是一些平房，不擋風，也不遮眼。涼風吹來，蕉葉沙沙，梅樹弄姿。史老喜歡這片小天地。在這樣一個鬧市，能留下這麼個小天地，真是造化。史家小院原先也是當街臨埠的，只是後來城市規劃變了，就被擠到這個角落裏來了。倒是落得清靜，正好合了史老的雅意。更有這後院小坪，可以觀花，可以望月。

蟬聲慵懶，令人生倦。史老打了個呵欠，上床歇了。

老人家睡了一會兒起床，兒孫們各自出門了。他便去廚房，想倒水洗臉。小珍聽得動靜，忙跑了過來，說，爺爺等我來。他也不多講，由著小珍去倒水。

洗了臉，感覺很爽快。他甩着手，蹬著腿，扭著腰，回到房裏，鋪紙潑墨。老人家每天下午都是如此，從不間斷。時間也沒限定，當行當止，全憑興緻。只是所寫字句必求清新古雅。時下流行的語言，老人總覺得寫起來沒精神。這時，他想起明月公園的一副對聯，便信手寫下了：

青山從來無常主

平生只需有閑情

寫罷抬手端詳片刻，又寫道：

老朽向有附庸風雅之句：後庭有樹材不堪，一年一度掛榆

錢。秋來借取幾萬金，問舍求田去南山。同好見了，戲言詩

是好詩，只是不合時宜。南山寸土寸金，非達官顯富休想

占其一席。我便又作打油詩自嘲：南山有土寸寸金，誰人

有錢誰去爭。我輩只談風與月，黃卷三車與兒孫。古人有

云：山無常主，閑者便是主人。明月公園之聯，正古人高情

也！

擱筆細細審視，不免有些得意。史老總是很滿意自己的隨意揮灑之作，少了些拘謹和匠氣。想平日來索字的人，多半是他們自己想了些句子，那些狗屁話史老很多都不太喜歡。可收人錢財，就得讓人滿意，他只硬著頭皮筆走龍蛇。這些作品他自己往往不太如意。史老不太肯給人家寫字，硬是推脫不了的，一律按標準收取潤筆。標準自然是他自己定的，但也沒人說貴。

過會兒孫子明明放學回來了，跑到爺爺書房，叫聲爺爺好，我回來了。史老摸了摸明明的頭，說，你玩去吧。哦，對了，今天是星期五，吃了晚飯讓爺爺看看你的字。

明明是二兒子史綱的小孩，正上小學。史維膝下是一女兒，名叫亦可，在一家外貿公司工作。女兒交儀，尚是獨身，三十多歲的老姑娘了。

兒孫們挨個兒回來了，都先到史老這裏問聲好。史老只是淡淡應着嗯。只是史儀還沒有回來。

吃晚飯了，大媳婦秋明來請史老，說，爹，吃晚飯了。史老說，好，就來。見史老還沒動身，秋明不敢再催，也不敢馬上就走，只是垂手站在門口。史老收拾一下筆硯，見媳婦還站在那裏，就說，你去吧，我就來。秋明這才輕輕轉身去了。

史老走到飯廳，二媳婦懷玉忙過來為老人掌著椅子，招呼他坐下。史老的座位是固定的上席，這張椅子誰也不敢亂坐。史老坐下，大家才挨次人座。史老環視一圈，皺了眉頭，問，怎麼不見儀儀？全家大小面面相覷，不知怎麼作答。亦可平時在爺爺面前隨便些，她笑笑說，姑姑可能找朋友了吧！史維望望老人家，就轉臉罵女兒，放肆！有你這麼說姑姑的嗎？史老也不說孫女什麼，只道，也該打個電話回來！說罷就拿起筷子。全家這才開始吃飯。

史老只吃了一碗飯，喝了一碗湯就放碗了。史綱忙說，爸爸再吃一點？史老擺擺手，說，夠了。史維馬上站起來，招呼老人家去了房間。回到飯桌邊，史維說，爸爸好像飯量不太好？懷玉說，是不是菜不合老人家口味？小珍一聽就低了頭。秋明就說，不是怪你小珍。老人家的口味同我們不同，你得常常問問他老人家。小珍遲疑一會兒說，我不敢問。亦可怕小珍委屈，就說，不是要你去問呢，你只管家裏有什麼菜就做什麼菜。

因是懷玉負責買菜，秋明怕女兒這話得罪了弟媳，就罵亦可，也不是你管的事！大人的事你摻什麼言？又對男人說，你要問問爸爸。你是老大，爸爸高興不高興，你要多想着些。

大家吃了晚飯，洗漱完了，就往老人家書房去。每周的這一天，老人家都要檢查亦可和明明的書法作業。兩個兒子、兒媳和女兒也都會到場。

史老先看了明明的作業，只說，有長進。

亦可的字好些，頗得爺爺筆意。但老人家也只是點點頭，說，還得用功。

史維、史綱便忙教訓各自的小孩。亦可和明明都低着頭聽訓。史老望望兩個兒子，嚴厲起來，說，你們自己也一樣！史維、史綱忙說是是。

秋明乖巧，指著案上老人家的新作，說，你們快看爺爺的字！

大家忙圍上去，欣賞老人家今天下午的即興之作，一片嘖嘖聲。

史維面帶慚愧，說，爸爸用墨的方法我總是掌握不了。

老人家威嚴地說，外行話！書法到了一定境界，技法總在其次，要緊的是道與理。必須悟其道，明其理，存乎心，發乎外。如果只重技法，充其量只是一個寫字匠！

不等史維說什麼，史綱湊上來說，是的是的。爸爸的書法總有一股氣，發所當發，止所當止。通觀全局，起落跌宕，疏密有致，剛柔相濟。剛則力透紙背，柔則吳帶當風……

你肚子裏還有什麼詞？史老冷眼一瞥，說，你只知說些書上的話。

老人家再教訓兒孫們幾句，只讓史維一個人留下，有事要說。史維便留下了，垂手站在那裏。老人家讓他坐下，他才坐下，雙手放在膝蓋上。

老人家半天不說什麼，只在書房轉來轉去。史維不敢問父親有什麼事，只是望着老人家，心裏有些不安起來。

老人家走了好一會兒，坐下來，說，有個事情，同你說聲。你母親過世五年了，你們都很孝順，我過得很好。但老人家有老人家的樂趣，老人家有老人家的話要說。這些你們要到自己老了才知道。我同一位姓郭的姨相好了，我想同她一起過。這郭姨你們不認得。她原是市京劇團的琴師，去年退的休，比我小十來歲。她老伴早就過世了，一個人帶着個女兒過了好些年。女兒去年隨女婿出國了，只剩她一個人在家，也很孤獨。這事我只同你說，你去同他們說吧！

史維順從地說，好吧。只要你老過得順心順意，我們做兒女的就心安了。

老人家揮揮手，說，好了，你去吧。

史維站起來，遲疑一會兒，說，爸爸，我……想同你說說妹妹的事。

她有什麼事？老人家問。

史維說，妹妹找了個男朋友，她說那男的很不錯，對她很好。她想帶回來讓您看看。她同我說好久了，讓我同您講，請您同意。

老人家不高興了，說，她自己怎麼不同我說？這麼說是我這個做父親的太冷酷了，太不關心你們了？

史維忙賠不是，說，當然不是。儀儀只是……

好吧，不要說了。她要帶回來就讓她帶回來吧！

史維說聲爸爸您休息，勾著頭出來了。