第41回

這就是薩寧躺着睡覺時所想的；但是第二天，當瑪麗婭-尼珂拉耶芙娜不耐煩地用馬鞭的珊瑚把手敲他的房門，當他看見她出現在自己房間的門坎上的時候——她手挽深藍色騎服的后拖襟，流成辮子的捲髮上戴着一頂男式小帽，臉戴垂到肩膀的面紗，嘴角上、眼睛裏、整個臉部都露出挑戰似的微笑——這個時候他所想到的是什麼，對此歷史卻是保持緘默的。

「怎麼，準備好了嗎？」響起一個愉快的聲音。

薩寧扣上禮服的扣子，默默地拿起帽子。瑪麗婭-尼珂拉耶芙娜拿明亮的眼睛看他一眼，點了點頭，便飛快地跑下樓梯。薩寧跑在後面跟着她。

馬匹已經站在台階前的街道上。一共有三匹：一匹純種母馬，黃里透紅，長著一副齜牙咧嘴的乾癟嘴臉，一雙黑眼睛鼓鼓的，就像銅鈴子，四隻像鹿腳一樣的蹄子，一身精肉看起來挺壯實，是一匹漂亮的紅鬃烈馬——那是瑪麗婭-尼珂拉耶芙娜騎的；另一匹公馬，強壯、魁偉、有點實敦敦的，渾身烏黑，並無一點雜色——是薩寧騎的；第三匹是跟班騎的。瑪麗婭-尼珂拉耶芙娜敏捷地跨上自己的馬……它顛起四個蹄子打轉轉，翹起尾巴，把屁股拱得高高的，但是瑪麗婭-尼珂拉耶芙娜（真是一個了不起的騎手！）就地把它制服了：還得和波洛索夫告別，他正出現在陽台上，戴着終年不換的菲斯卡帽子，敞開了睡衣的胸襟，從那裏揮動麻紗手帕，然而毫無笑容，倒不如說是愁眉不展的。薩寧也上了馬；瑪麗婭-尼珂拉耶芙娜揚起馬鞭向波洛索夫致意，然後往低下頭的光溜溜的馬頸項里抽了一下：它前蹄一踮人立而起，向前一躍，開始平穩地小跑起來，抖動着渾身的筋肉，收攏了馬嚼子空咬着，打起陣陣響鼻。薩寧從後頭騎馬趕上來，望着瑪麗婭-尼珂拉耶芙娜；她那纖細、柔軟、束得緊緊而得體的腰身伶俐而勻稱地擺動着。她回過頭來，使眼色催促他走近前來。他趕上來和她并行。

「哎，您看該多好啊，」她說。「我在最後和您要分手的時候對您說：您真迷人——而且您不會後悔。」

說完後半句話，她多次自上而下點着頭，似乎想證實它並讓他也明白它的意思。

她看上去是如此幸福，簡直使薩寧為之吃驚。她的臉上露出的是那樣一種鄭重其事的表情，惟有當孩子們非常……非常滿意的時候才會有類似的表情。

他們一下子就到了不遠的城門，爾後縱馬沿大路疾奔而去。天氣很好，完全是夏天了；風迎面吹來，在他們的耳際愉快地呼嘯吼叫。他們情緒很高：兩人都陶醉在對年輕、健康的生命的感受之中，陶醉在暢快。飛速的向前運動的感受之中；而這種感受又無時不在增長。

瑪麗婭-尼珂拉耶芙娜勒住子馬又開始讓它細步慢行；薩寧也學她的樣子走。

「正是，」她深沉地、怡然自得地嘆了口氣，開始說話，「正是為了這個才值得活着。本來似乎是不可能的而你卻是在嚮往的事，終於做到了，——啊，心啊，盡情地享用吧！」她用手在自己的喉部橫向一劃。「在這個時候人會感到自己是多麼善良！正是在現在，我……是多麼善良！我真想擁抱整個世界！可是不，不是是整個世界……像這個人我就不擁抱他。」她用馬鞭指指在一旁走過去的一個衣衫襤褸的老人。「不過我打算叫他幸福。呶，拿着。」她用德語大聲喊道，——隨即把一個錢袋扔到他的腳邊。沉甸甸的錢包（那時皮夾子還連影兒也沒有呢）當地一聲碰在地上。過路人吃了一驚，站住了，瑪麗婭-尼珂拉耶芙娜卻大笑起來，縱馬而去。

「您對騎馬感到這麼高興嗎？」薩寧趕上去問她。

瑪麗婭-尼珂拉耶芙娜又把馬一下子勒住：她勒馬而止從不用別的方法。

「找只想避開別人的感謝。誰感謝我，就掃了我的興。我可不是為了他才這樣做，我是為自己。他怎麼敢感謝我呢？我沒有聽清楚，您問什麼來着？」

「我問……我想知道為什麼今天您這麼高興？」

「我聽說，」瑪麗婭-尼珂拉耶芙娜說（也許她還是沒有聽清薩寧說的話，也許是認為沒有必要回答他的問話），「這個跟班真叫我討厭死了，這個傢伙老是跟在咱們後頭，大概老在盤算，先生們到底什麼時候回去？該怎麼把他甩掉呢？」她輕巧地從口袋裏掏出筆記本。「差他到城裏送信去？不……不恰當。有了！就這樣！前面是什麼？飯館吧？」

薩寧朝她指點的方向看去。

「嗯，像是飯館。」

「那就好啦。我吩咐他留在飯館里——叫他喝酒，等我們回來。」

「他會怎麼想呢？」

「干我們什麼事？而且他也不會去想；他只會去喝酒——就是這樣！來，薩寧（她第一次只稱他的姓），快馬向前！」

趕到飯館門口，瑪麗婭-尼珂拉耶芙娜把跟班叫過來，告訴他她對他的要求。跟班，一個英國出生和具有英國氣質的人，默默地把手靠向制帽的帽沿，跳下馬來抓住了韁繩。

「好，現在我們成了自由之鳥啦！」瑪麗婭-尼珂拉耶芙娜大聲說。「我們上哪兒去？向北、向南、向東、向西？看——我像加冕典禮上的匈牙利國王了（她拿馬鞭指向四方）。一切都屬於我們！不，看：那邊的山峰多麼可愛，還有，多好的森林！我們去那邊吧，到山裏去！到山裏去！」

「到自由主宰著的山裏去！」①

①原文為德文。

她避開大路，奔上一條窄小、坎坷不平的小道，那條小道好像確實是通向山間的。薩寧跟在她後面飛奔——