第二十四章

讓奈博士被害一案同阿拜·道恩夫人案件一樣，也進入了危機，各司法機關和偵破機構一致認為，如果再過二十四小時還不能發現罪犯的線索，那麼這一案件就只好封存入檔了。

星期四早晨，奎恩巡官一夜未合眼，起來的時候情緒頗為惡劣。他又咳嗽了，眼神也有些異常，看來他發燒了，儘管如此，他還是堅決不顧瓊納和埃勒里的勸告，不願躺在床上。雖然外面很暖和，他照樣穿上外套，進入地鐵，到警察局上班去了。

埃勒里坐在窗前，獃獃目送著父親。客廳桌上堆了一桌子早餐后的餐具。瓊納手裏拿着一隻茶杯，他那雙小吉卜賽人的眼睛緊盯着窗旁憂傷的身影。

埃勒里感到有人在看着他，頭也不回他說道：「瓊納，你聽說過我爸爸和我正在辦道恩和讓奈的案子嗎？」

「聽說了，」瓊納很快地答道。

「告訴我，你對這案子有什麼想法？」

「我有什麼想法？」男孩兒眼睛睜得大大的。「我想您一定能抓到兇手。」

埃勒里充滿友情地把手搭到他的肩頭。

「你真瘦，瓊納。你的肌肉應該更發達一些。那麼你說，我一定能抓到兇手嗎？小傢伙，真是個樂天派！不過我想，你大概也聽我說了，案子一直到現在還沒有什麼進展。」

瓊納笑了：

「您是在開玩笑吧，對不對？」

「一點也不是，」

瓊納那一對黑色的大眼睛裏射出一股狡黠的光。

「您怎麼啦，想認輸了嗎？」

「你說到哪裏去了，當然不會！」

「您決不應該認輸，埃勒里先生！」

「那我該怎麼辦呢？告訴我，如果你處於我的地位，那該怎麼辦呢？」

瓊納沒有立即回答。他的嘴唇緊抿著不吭聲。他想了又想。過了好長一段時間，他終於喊道：「雞蛋！」

「什麼？」埃勒里驚訝地問。

「我說雞蛋……今天早晨我給奎恩老爺煮了幾個雞蛋。

給奎恩老爺煮雞蛋可得小心呢，他挑剔得可厲害啦。我一愣神的功夫，就把雞蛋給煮老了。我怎麼辦呢？我把它們全倒了出來，又重煮。第二回煮得可好了！」

埃勒里哈哈大笑。

「瓊納，你這個主意出得真好。一切從頭開始！願你的所有的神都來保佑，孩子，這真是一線光明啊！」

他彷彿又取得了新的力量，一頭鑽進卧室。瓊納也開始收拾他的桌子。

「敏欽，我照瓊納這小子給我出的主意干，又到犯罪現場去了一次。」

他們坐在醫院敏欽博士的辦公室里。

「我能幫你的忙嗎？」博士的眼睛毫無光彩，眼下有兩個青紫的眼核。

「是的，你能不能為我抽出點時間呢？」

「我想可以。」

他們離開了辦公室。

這天上午醫院的一切又恢復了常態。除一樓某些地方外，各種限制都取消了。挽救患者生命的手術又在繼續進行，彷彿這裏什麼特別的事情也沒有發生過。只是偵探和警察還在走廊里來來往往。

埃勒里和敏欽穿過東走廊，又折過南走廊，向西走廊走去。

麻醉室的人口處，有個警察正舒舒服服地躺在搖椅里值班。麻醉室的門關着。

這個房間仍同三天前的情景一模一樣。術前準備室的門旁，坐着另一個警察。埃勒里和敏欽走了進去。床車、椅於、醫療用品櫃、電梯門——一切都是老樣子。埃勒里說：「敏欽，你大概以為我發瘋了。請不要因為我第二次到醫院來而奇怪。」

敏欽什麼也沒有說。他朝手術室里望了一眼，立即轉身退回來。埃勒里走到電梯門前，打開了它。電梯是空的。他走進電梯，想把對面的另一扇門打開，但它是關着的。

「這一面的門關着，」他嘀咕道。「一切果然如此。這就是通向東走廊的門。」。

埃勒里又回到術前準備室，再次把它檢查了一遍。電梯間旁邊是消毒室的門。他打開門朝裏面望了一眼。一切還是星期一的老樣子。

「啊，咱們真是孩子氣十足！」埃勒里感嘆道。「趕緊離開這個可怕的地方吧，敏欽！」

他們又循着來路走回去。他們走到南走廊，再折向正門。

「老朋友，聽我說！」埃勒里忽然說。「一不做，二不休，咱們再去看看讓奈的房間。」

門口的警察把他們放了進去。

埃勒里進去，坐在已故外科醫生的轉椅上。面前是一張寬大的寫字枱，他請敏欽坐到對面靠牆的椅子上，他倆沉默「敏欽，咱倆該開誠佈公地談一談了。多年來我始終認為沒有不能破的案子。如今我大概也只好放棄自己的這種信念了。」

「你是說，沒有任何希望了嗎？」

「這對我的傲氣是一次可怕的打擊。如果我真是遇到了一個名副其實的對手，他那犯罪的智能竟能夠一下子製造出兩樁狡詐到無法偵破的案件，那我就不這麼難過了。可是請注意，我說的是『無法偵破的』案件，而不是『無懈可擊的』案件。這兩個案子離無懈可擊差得還老遠呢。兇手留下了不少蛛絲馬跡，這些罪證都無可爭辯地在揭露着他。可是，要麼我們這位可愛的兇手善於及時地掩蓋自己的錯誤，要麼就是老天爺給他幫了忙……」埃勒里狠狠地在寫字枱上的煙灰碟里撳熄了香煙。

「目前咱們只有一條路…詳細查明我們一直在傳訊的每一個人的情況。奇怪，這些人的供詞中，一定有什麼隱瞞的地方！這是我們最後一線希望了。」

敏欽突然急忙站了起來。

「這我可以幫你的忙。我想起了一個情況，對你也許有用。」

「是嗎？」

「昨天晚上我寫書寫到很晚。就是我和讓奈合作的那本。我從老醫生停下的地方接着寫下去。於是我發現了兩個與此案有關的人的一些情況。真怪，我過去對這一點連想都不曾想過。」

埃勒里皺起了眉頭。

「你在手稿里發現什麼了嗎？」

「不是在手稿里，是在幾份病例里。讓奈收集病例有二十年了。埃勒里，這是我們職業上應該保守的秘密，一般情況下我甚至連提都不會向你提起的。」

「同誰有關？」埃勒里急促地問。

「路席斯·丹寧和薩拉·法勒。」

「是這麼回事！」

「如果這情況同案件有關，你能不能保證不列入案卷呢？」

「可以，可以，說下去，敏欽！」

敏欽坐下，說了起來：

「你大概知道，醫學著作中如果涉及某個特定的患者時，僅僅指出他的姓名的簡稱或病歷的號碼。這是由於尊重患者，另一方面也由於患者的姓名對於所論及的問題並沒有什麼意義。昨晚在翻閱一些還沒有被讓奈收入《先天性變態反應》一書的病例時，我發現了幾件過去的文件，大約有二十年的歷史了。它們附有特殊的標註，要求在引用這些文件時特別謹慎，千萬不能泄露患者的姓名。我說的這些患者，甚至連姓名的簡稱也沒有標明。這種情況極不尋常，所以我立刻把整個病歷都看了一下，儘管當時我並不準備在書中引用它。這些文件和丹寧、還有那個女人——法勒有關係。薩拉·法勒是作為一個難產的患者記載在病歷上的。給她作了剖腹手術。再往下就是生產情況的記錄，以及嬰兒父母性生活的詳細情況。這些證明文件都涉及到患者的私隱，要在書申引用它們是一件十分微妙的事。」敏欽的聲音幾乎變成了耳語。「孩子是非婚生的。現在已經長大，名字叫格爾達·道恩！」

埃勒里支著轉椅的扶手，身子抬了起來，直瞪着博士。

臉上慢慢浮現出一絲微笑。

「格爾達·道恩是私生子女！」他說。「嘿，這可是新聞！神秘莫測的情況透亮了。不過，我還看不出這對我們破案有多大幫助。請繼續說下去，老朋友。下文呢？」

「那時丹寧是個剛就業的青年醫生，在醫院還是個實習醫生。他怎麼同薩拉·法勒認識的，我就不知道了。他們之間出現了私情。但丹寧不可能同法勒結婚，因為他已經成了家。那時他的女兒艾迪特已經兩歲。年輕的時候薩拉看來挺漂亮……當然，這個細節同醫學並沒有什麼直接關係……再往下病歷里就是純醫學性質的長篇論述了。」

「我明白，說下去！」

「結果阿拜知道了薩拉·法勒的事。因為薩拉長期服侍她，於是她便原諒了薩拉。而且還認為最好別給丹寧添麻煩，後來還把丹寧收到自己的醫院來工作。阿拜對這種複雜的情況親自做了個決定：她把孩子收為自己的養女。」

「我想，通過合法的手續嘍？」

「顯然是這樣。薩拉別無辦法。記錄說她並未提出異議。她還宣誓保證永不干預孩子的教育問題。這孩子後來就正式成了阿拜的女兒。當時，阿拜的丈夫還活着，但他們夫婦卻沒有子女。這事的前後經過嚴格保密，包括醫院的全體人員。只有接生的讓親博士知道。阿拜那種無法比擬的權威使後來的一切流言蜚語都煙消雲散了。」

「這一點能使案件的許多可疑之處得到解釋，」埃勒里指出。「尤其可以解釋阿拜和薩拉之間的那種爭吵。薩拉也許是對這項迫於情勢的協議後悔了。這樣一來，丹寧為什麼那樣起勁地證明薩拉與阿拜被害一案無關，也可以得到解釋。因為如果薩拉被捕，他年輕時的那段風流韻事也就會公諸於眾了。這樣，他的家庭生活、社會地位、乃至他在醫界的前途均會遭受極大的損害。」埃勒里搖搖頭。，『但我還是看不出這對我們破案會有什麼幫助。我同意，薩拉有相當的理由殺害阿拜，要害讓奈也並非事出無因。而且，也並不排除在患有偏執狂症的情況下，她可能行兇殺人。她的確是個精神不太正常的女人。不過……他突然在轉椅中挺直了腰，「敏欽，我想看一眼這份病歷，當然，如果可以的話。也許在那兒我能發現一些被你忽略了的東西。」

「我把這麼多情況都向你談了，再對你保密還有什麼意義呢？」敏欽以一種疲倦的語調說。

他慢慢站起身來，走向房間里擺着讓奈寫字枱的角落。

埃勒里看敏欽那麼費勁地從轉椅和牆壁之間擠過去，忍不住嘿嘿地笑了一聲。

「你往哪兒擠，教授先生？」

「什麼？」敏欽站住了，顯得很狼狽。接着他的臉上出現了一絲窘笑。他拍拍自己的腦門，轉身朝門口走去。

「這又一次證明，我的腦袋現在多亂！昨天我一進屋發現讓奈被害，是我下令把他寫字枱裏面的病歷櫃搬走的，我倒忘了個一乾二淨……」「什麼？！」

事後，埃勒里總愛口憶這個場面。他肯定說，他感到一種永遠難得再次體驗的戲劇性的震驚。這句話一出口，使早已被遺忘的場面又復潔了，剎那間，把道恩一讓奈案的偵破工作引上了另一條軌道。

敏欽被埃勒里突然發出的驚呼聲嚇呆了。

他呆看着埃勒里，莫名其妙。

埃勒里一躍而起，一聲不吭地蹲到地板上。他在轉椅後面跪了下來，仔細地觀察着地板上鋪的漆布。

又過了幾分鐘，他迅速起立，搖了搖頭。

「這個柜子在地板上一點也沒留下痕迹，漆布是新的。

很好，這一點正好證實了我的推斷。」

他一步跳到敏欽的面前，抓住了他的肩頭。

「老朋友，你把問題解決了！你別走……這個該死的柜子，真見鬼！」

敏欽好不容易才掙脫了雙肩，坐回自己的椅子上。他怔怔地看着自己的朋友。

埃勒里在房裏快步踱來踱去，不停地吸著香煙。

「我想，情況是這樣的。你比我早到了幾分鐘，發現讓奈死了。你知道警察一來就要把什麼都翻個遍，於是便決定把這些珍貴的札記全偷偷搬走，藏到一個安全的地方去。我說得對嗎？」

「是的。這有什麼不好呢？我不懂，這個櫃又能有什麼關係……」「你錯了！」埃勒里喊道。「你無意中使破案推遲了二十口小時以上。你當然不懂這柜子同兇殺之間有着什麼聯繫！是啊，敏欽，這可是個謎，是一件很費解的事！你不知不覺間差點把我父親的前程給斷送了，並且剝奪了你朋友的安寧……」敏欽站在一邊，驚訝得嘴都合不攏了。

「不過……」

「請不要再反駁了。但也不要過於往心裏去。最中要的是我畢竟發現了最關鍵的罪證。」

埃勒里收住腳步，神秘地望了敏欽一眼。他用手向右側的寫字枱那邊一指。

「我不是對你說過嘛，這個角落裏曾經有過一個窗戶！」

約翰·敏欽朝埃勒里那揭穿疑團的手指所指的方向看去。

在讓奈博士桌子後面，他什麼窗戶也沒看到，上那裏是一堵砌得嚴嚴實實的牆壁。