第十章 過去
（1985年9月28日～29日）
北迴廊（晚上8點15分）
主人獨自回到自己的房間后不久，由里繪也離開餐桌，走向塔屋的樓梯。藉此機會，包括正木慎吾在內的五個男人也決定到副館去。
出了飯廳，他們魚貫地走在排列著藤沼一成作品的昏暗的北迴廊中。
「各位，比方說……」正木突然在迴廊中間站住說，「藤沼先生說可以讓出這裏面的一幅畫……」四個客人都因這句話一起止住了步子，轉身看着正木。
「他真的說了這樣的話嗎？」大石突然狂叫起來。
「我不是說是比方說嗎？」正木苦笑着說，「假設是這樣，各位，到底會出多少錢呢？」
「要說是賣給我的話……」大石瞪大了他的小眼睛，「當然也要看是什麼畫，但我是不會吝惜金錢的。」
「哦，那麼，比如這幅作品呢？」正木看着他孩子氣的反應，用手指向掛在左首牆壁上的小品。
「是<噴泉>嗎？1958年的作品！」大石交叉雙臂到胸前，看着小丘上噴水的奇妙風景，「1500萬。」
「確實，這個價錢還算是說得過去。」正木微微地笑了一下，「其他三位呢？」
「這真是個煞風景的問題啊！」三田村摸著尖尖的白色下巴說。
正木不以為然地說：「大夫，我本就是個俗物。好吧，為了再給假定帶上些現實成分，我們這麼說吧。假如我強烈地要求藤沼先生，這也未嘗沒有可能，因為他為了12年前的車禍，應該對我抱有很深的歉疚。怎麼樣？『』」嗯！「三田村沉着臉說，」這怎麼能換算成金錢來回答呢？不過如果是轉讓給我，我也不打算吝惜金錢。「
「森教授呢？」
「這個么……」他好像想說些什麼，但馬上深深地點了一下頭，說，「我也一樣！」
「古川先生呢？」
古川默不作聲，不置可否地搖了搖頭。看到他用力地咬着嘴唇那副不願說話的表情，正木感到了一絲罪惡感。
「那麼就是說如果是為了得到那幅<幻影群像>，你們就會競相出令人難以想像的高價了。」
「這個么，不過還沒見過實物呢！」大石說完，正木擺手道：「怎麼說呢？我覺得這個——就是客觀的藝術價值什麼的，在這裏好像並沒有太大的關係，不是嗎？」
「尖銳！」三田村彷彿嗤笑包括自己在內的所有在場的人一樣，露出了雪白的門牙，「正如您所說的那樣，正木先生。因為我們——至少是我，只是對一成大師的畫自作主張地抱有極大的幻想而已。」
副館大廳（晚上8點50分）
「剛才的話，你怎麼看？」
大石源造撓著油光怪亮的蒜頭鼻，向坐在對面沙發上的三田村問道。正把高腳杯放在手掌中晃動的外科醫生，停下了動作，抬起被酒精紅紅地勾了個邊的細長的眼睛問：「剛才的話？」
「就是那個、那個叫正木的傢伙剛才在走廊里說的事情。說如果他請求的話，藤沼先生或許會肯賣畫什麼的。」
「啊！」三田村皺起高高的鼻樑，好像不屑一顧的樣子，「你把它當真了？」
「不過，也不是沒有可能啊！」
「這個么，如果正木真的為我們去說的話，或許是有可能。不過我想他恐怕根本沒這個心，只是嘲弄一下我們罷了。」
「不，不！這裏有和他商量的餘地。」大石以極其肯定的口氣說，將叼在厚嘴唇一角的粗煙捲放到煙灰缸內，從桌上的盒子裏抽出一張紙巾，在上面吐了一口痰，「比方說，他從半年前開始住在這裏，是因為有什麼特殊的原因吧。如果是一兩個月倒還說得過去，半年——我覺得有點可疑。」
「可疑？」
「是的，非常可疑。為錢所困，或者有什麼更嚴重的事情。今天我見到他的時候，我今天是第一次和他見面，但不知為什麼總覺得好像曾經在哪兒見過似的。好像是在照片什麼的上面見過。」
「照片？」
「我想不起來了，搞不好是在報紙上面……如果能很好地利用這個……」
「哼！」三田村從鼻子裏呼出一口氣，手裏捻著戒指冷冷地眯起眼睛，「你是想和他做個交易？」
「直截了當說的話，是的。」大石故牙露出了卑下的笑容，「我經常這樣想，世上的人大致可分為兩種，有錢的和沒錢的。而且，這個會表現在人的臉上。能準確地判斷他們的區別的，那就是商人了。那個叫正木的，怎麼看也像是個沒錢的人。你也是這麼想的吧？好像氣質上和那個和尚有些相似，不是嗎？」
「說起來，感覺古川今年更加沒有銳氣了。」
「是啊！以前也是這樣，不過剛才說到要得到畫需要幾千萬的時候尤其如此。那個和尚越是被一成大師的畫吸引，就越是不敢說話。」正說着，響起了下樓梯的腳步聲，大石慌忙閉上嘴。因為他們正說着的古川恆仁從房間里出來了。
等古川認出坐在大廳沙發上說話的兩個人後，他彷彿嚇了一跳似的停住腳步，神經質地垂下了目光。
「啊，古川君。到這兒來一起喝一杯吧。」
「不了，」古川搖搖頭，「我去看看畫。」然後，他微微蜷縮著瘦削的肩膀，緩步消失在左首的「南迴廊」處。大石又大聲地吐了一口痰。
「真是陰鬱啊！居然這樣……」
「感覺好像有什麼想不開似的。」
「危險，危險！這種自閉型，我最討厭了。」他誇張地瞪大了眼睛，又往自己的杯子裏倒入拿破崙酒，「好了，呆會兒和正木談談……」
三田村清醒地看着對方禿頂的腦袋，在心中罵了一聲「俗物」。
（要是這樣，還不如和教授先生一起下下國際象棋，那不知要好上多少倍。）
三田村每年都這麼想。
副館大廳——迴廊（晚上9點50分）
收拾完飯廳后，倉本庄司從北迴廊向副館走去。
表面上裝做面無表情，可是內心卻無法遏制地動蕩。就在幾個小時前看到的那張臉——穿過窗外的根岸文江倒轉的臉——彷彿燒灼在眼睛裏一樣揮之不去。這十年來在同一屋檐下侍奉同一個「家」的她死前的那張臉、那種表情……就連當時在驟急的雨聲中聽到的聲音，也好像被封閉在耳朵里一樣，不斷地重複響起。被水車彈起后又被濁流吞沒的她，生還的可能性幾近於零。在打電話來告知因道路塌方而無法進行搜查的警察的聲音中，也能聽出「反正是來不及了」的意思。
多年的夥伴就這樣突如其來地死了。倉本並不認為自己非常冷血，但是不知道為什麼，對於她的不幸，他並未感到直接的悲傷。倒也覺得她可憐，不過更多的是驚訝和某種難以言表的恐懼。這些交織在一起，不斷地撼動着他的心靈。
在生疏地準備飯菜以及伺候用餐時，居然連一個盤子都沒有打碎，這甚至讓人覺得有點不可思議。因為他必須拚命地遏制住自己對腦子裏不斷浮現的文江的樣子和聲音所感到的戰慄和無意識中顫動的手指。
（沒必要多想。）
他一直對自己這麼說發：生的意外是沒有辦法的，現在已經於事無補了，更重要的是順利地做完今晚剩下的工作。
在副館的大廳里，大石、森教授和正木三個人正坐在沙發上閑聊。三田村好像正在洗澡。在設在房子一樓北端的浴室前，聽到了淋浴的聲音。森教授的頭髮濕濕的，看來他已經先洗完了。
「有什麼需要嗎？」倉本對三人殷勤地說，「酒請儘管從那邊的柜子裏拿。冰箱裏的冰夠嗎？」
「足夠了！」正木回答道，「這裏的情況我知道。倉本你今天也很累了吧？這裏你就別費心了，早點休息吧。」
「那就失陪了。」倉本恭敬地低下頭，「那麼——如果有什麼不方便的話，請儘管吩咐我，不用客氣。迴廊里的畫可自由欣賞，不過我們這兒12點熄燈，那以後請不要再到走廊里去。」※棒槌學堂の精校E書※「每年都是這樣，我們知道啦！」大石斂牙咧嘴地笑着，那口氣彷彿在嘲笑倉本慣例式的言辭一般。看來酒勁已經上來了。
「那麼……」倉本看了一遍大廳的情況，又恭敬地鞠了一躬，「請慢慢聊。」
走出副館的大廳，倉本快步向廚房走去。晚餐后要洗的東西還像小山一樣多。洗完之後，還要去檢查水車的機械室，確認門窗的關閉情況……對了，文江要紀一今天晚上再吃藥的。怎麼辦？算了，反正主人的健康管理又不在自己的管轄範圍內。
這時，墜樓的女傭的樣子又在眼前閃現出來，還有拖得長長的慘叫聲。倉本用力搖了搖頭想把這些驅散，那正好是從角落的小廳進入北迴廊的時候。
外面的暴風雨一如既往，雨點喧囂著擊打着中院側的玻璃窗。突然，在昏暗的走廊的里，在與盡頭的飯廳門這段距離的中間處，一個人影躍入眼帘。
倉本一瞬間被那不期而遇的人影嚇得忍不住要向後退縮，但看到光禿禿的和尚頭，馬上就明白是古川恆仁了。過於瘦削的虛弱身體上穿着白色長袖襯衫和黑色寬鬆的褲子。從遠處看，宛如疲於打工的窮學生一般。
古川的右手彷彿無意識似的突然向前伸出。他沖着牆踏出了一步，手向額頭處的畫伸去，看上去好像是被什麼附體似的。倉本一下子無法判斷古川到底想做什麼，但又不能讓古川的手隨便去碰這貴重的收藏品。於是他輕輕咳了一聲，以此告訴對方自己的存在。古川吃驚地渾身一震，轉過身來，認出是倉本，慌忙收回手。
「欣賞是不要緊的。」說着，倉本一如既往地用既不快也不慢的步調在走廊里走着，「但如果不能控制住不用手觸碰作品的話，那就讓我為難了。」
「啊，沒有！」古川慌忙四下張望，「我並沒有這種打算……只是那個，這麼精彩的畫，所以無意識中就……」
「總之，請您不要觸摸作品。」
「啊！這個么，好的。」瘦骨嶙峋的臉頰被染得一片通紅。在倉本看來那並不是生氣，而是因為羞愧。
「我再次提醒您注意。」又強調了一次后，倉本從古川的身旁走過。這時，垂下肩膀的他的低聲喘息聲從耳邊掠過。
倉本一直走到廚房前。古川保持着垂下肩的姿勢一動也沒有動。倉本明白古川無力地看着腳下的眼睛，正在偷偷地窺視着自己。雖然放心不下，但他又不能一直在這裏監視着。「恐怕呆會兒應該先向主人報告一下」倉本向他投去無言的一瞥，在心中默默地記下了后，便打開正等著自己去做不習慣的洗滌工作的廚房的門。
倉本庄司的房間（凌晨1點5分）
微弱，但確實是非自然的光線晃動了幾下。
（光？……）
在位於主館外面自己的房間里，正打算拉上窗帘的倉本庄司，擦了擦沉重的眼皮，重新往外面暴風雨仍未停息的黑暗中看去。
傭人的房間位於主館東端，有兩個房間。在左右夾着兩個短雨道，與廚房相對的位置上。北側——也就是靠迴廊的房間是根岸文江的卧室。倉本的房間在它的旁邊，是從兩個方向面向中院的那一間。
（是什麼東西，剛才的光？）
好不容易把廚房的洗滌工作全部做完，已是晚上10點半，之後，倉本像往常一樣去檢查水車的機械室。出入機械室的門位於西迴廊的北端。雖然在大門的旁邊也設有出入口，但那邊在一般情況下幾乎不用。
進了門，地面就低了一段。天花板只有門那樣高，這已經是在緊鄰房子西面而建造的細長形混凝土房間之中了。而且在左首牆上還有一扇門，連着通向半地下室的機械室的樓梯。
在水車館的建築中，即便是在西迴廊里，外面轉動的水車聲音也不怎麼刺耳，那是因為牆上塗了隔音材料。但是，一旦進入機械室，空氣便在宛如小工廠般的噪音中震蕩不已了。就在隔着混凝土牆壁的旁邊，三個巨大的車輪正不停地轉動着。那轉動聲、水流、水車舀水的聲音……這裏的世界已是完全遠離了象著着這個山谷、這個館內以及這裏日常生活中的「靜寂」一詞了。
孤立地從牆上突出的是橫貫房間的三根車軸。從強度、耐久性、能量的傳遞效率等來考慮，這些軸都是用金屬做成的。橫卧在地上把這些圍起來的是發電用的機器。十年前，設計這個屋子的叫中村青司的建築家，請這方面的專家製作了規模巨大的裝置。就連被委託管理這個房間和機器的倉本也不能完全掌握、了解它的結構。不過，幸虧他粗略地學過運行和維護方面的詳細手冊，估計一般的問題他都能應付得了。這十年來，除了半年一次的定期檢查以外，因發電機方面的問題，而請專家來的情況也僅有一兩次而已。
倉本從開在外側牆壁上的窺視窗確認水溝的狀況。
外面的風雨雖然已有所減弱，但仍在繼續著。水溝對面的前院連一盞路燈也沒有。在被厚厚的雲層覆蓋着的、連一絲星光都沒有的黑暗中，轟隆作響的水流使巨大的車輪奮力地轉動着。
眼前的光景和身後到處蟄伏的黑暗的氣息，在瞬間讓倉本的心為之一緊。儘管一直都是這樣，但晚上這個屋子還是略微顯得有些可怕。再加上外面是這樣的暴風雨，就更讓人有這種感覺了。
用準備好的手電筒透過窗戶照了一下水溝。水位已經漲了很多了，不過距危險水位還有很遠一段距離。達到危險水位時，就必須到設在上流的水門去調節通過的水量了，不過現在還沒有這個必要。接着，倉本又仔細地檢查了計量器，也沒有發現異常情況。
走出機械室，他又去確認館內門窗的關閉情況。從塔的部分開始，向右繞迴廊轉了一圈。
飯廳的窗戶、北迴廊西側的後門。迴廊中收藏品陳列的左側牆上，僅在較高的位置上設置了通風孔，沒有一扇窗戶。為了避免陽光照到畫上，右首上方並排的柱子之間安裝了木製隔板。
出了如洞穴般的小廳，從東迴廊向副館走去。
在大廳內，三田村則之和森滋彥兩個人正在下國際象棋，正木慎吾在旁邊觀戰。據說大石已經帶着拿破崙酒和玻璃杯回房間了。
倉本放心不下剛才在北迴廊中看到的那件事，便問古川怎麼樣了。說是他比大石還早，10點半左右就回二樓的房間去了。
「好了，我也要回房去了。」
在正要離開大廳的倉本身後，正木從沙發上站了起來。倉本當時無意間看了一下鍾，是晚上10點50分。
從南迴廊向門廳走去。雖說已經習慣了在一個彷彿洞窟般沒有人氣的館內巡查，但還是感覺不太舒服。特別是在白天發生了那樣的事情之後。倉本不知多少次為大雨中時而在遠處響起的雷鳴聲而停住腳步，蜷縮起身體。
經過西迴廊，回到飯廳。沒有一處地方有異常。不僅門窗的關閉情況非常好，就連陳列在迴廊上的畫框也沒有一點傾斜（關於這一點，紀一特別要求在客人停留期間要注意。）。
在飯廳的吧枱上，準備飲用作為私人愛好的睡前酒時，倉本悄悄地望着放下窗帘的外側的窗戶。他驅走瞬間的恐懼，為可能已不在人世的女傭祈求冥福。
就這樣，倉本把該做的工作全部做完后，回到自己的房間是晚上11點半左右。在廚房隔壁的浴室洗完澡，他終於可以脫去毫無表情的「管家」的面具和衣裝了。
坐在搖椅上搖動着自己高大的身軀，邊喝着威士忌邊看電視的那一刻，給他帶來一天結束時的充實和安寧。當然，因為白天發生的那場事故，就連這也不能像往常那樣了。
喝完第二杯酒，關上燈，一邊驅逐著依然盤旋在心中的根岸文江的臉，一邊半醉半醒地向床邊走去。就是在這個時候，他確實看到了——在黑暗中搖曳的黃色的光。
——那是副館的方向。
在寬廣的中院中，只有中央有一盞路燈，但在乘風而降的雨中，它那白色的光線十分微弱。以壓倒性的優勢充塞空間的黑暗讓人覺得點着燈的大廳是那麼的遙遠。而在光亮的周圍，蟄伏着建築物的黑影。
大廳的亮光大概是因為三田村和森教授還在繼續下棋吧。可是剛才看到光亮的地方是在大廳左上方——副館二樓走廊的窗戶附近。
（會是什麼光？）
倉本不斷地自問。二樓走廊的光已經消失了。在黑暗中閃了幾下又消失的光……
（誰在走廊里點香煙嗎？）
（在熄了燈的走廊里？）
而且，倉本覺得好像不是打火機或者火柴的光，像是什麼……對，小型手電筒什麼的……倉本將臉貼在窗戶的玻璃上，舉目凝望了一下對面的黑暗。什麼都看不到。勉強可以看見窗戶的輪廓，但那裏已沒有剛才那樣的光在搖晃了。
（唔，不用把它當回事吧。）
不是什麼大事。受到白天事件的影響，好像有點太神經質了，他這樣對自己說。畢竟身體太累了。可能是看到文江墜樓之後，全速跑過走廊的緣故吧，大腿和小腿肚子的肌肉非常疼。
拉上窗帘，倉本便睡了。
藤沼紀一的書房（凌晨1點15分）
這是一個難以入眠的夜晚。
天氣並不熱，而且還很涼快，但是內衣下面和脖子上滲出汗來，很不舒服。是由於不停下着的雨，濕度異常高的緣故，也可能是這三天因感冒而沒有洗澡的原因。
想將就著沖個涼，但是根岸文江出事後，就算想沖涼也沒有人來幫忙了。如果是從床上移到輪椅上，或者普通衣服的更換什麼的，一個人勉強做還行，但如果是洗澡，畢竟不太放心。
（文江大概已經不在這個世上了，那麼從明天開始，對自己日常生活上進行照料的事拜託給誰呢？）
請倉本代替文江看來是不行的。他雖然是能力出眾的管家，但其忠誠未必是對作為主人的自己。紀一覺得那是對這個「家」的——並不是對人而是對建築本身。
證據就是——比如說，倉本對紀一的心情和身體的變化出奇的遲鈍。就如這次的感冒，紀一發熱的兩三天前鼻子和喉嚨就發炎了，聲音變得很厲害，但倉本直到被文江提醒之前，都好像對這種變化毫無知覺。
（有必要再找一個女傭嗎？）
紀一在佔據書房中央的桌子上放下雙肘，脫下白色橡膠的面具。
這是一個正方形的房間。走廊一側的牆壁上，有一個磚制的壁爐台——暖爐的風口向內開放的壁爐。面向著它的左首牆面上鑲著直達天花板的書架。
面具下的肌膚暴露在潮濕凝滯的空氣中。這種感覺，給十多年來隱藏在面具中生活的他帶來少許的解脫感。同時，也帶來了彷彿在摩天大樓的屋頂上懸空似的不安。
（面具下的這張臉……）
雖然從未照着鏡子親眼見過，但是這張臉卻作為世上最可恨的東西深深地烙在自己的腦海里。燒爛、裂開的那張幾乎讓人無法認為是人應該有的醜陋的臉。
紀一緊閉着雙眼，用力地搖著頭，把浮現在心中的自己丑惡的面容打消之後，取而代之的是美麗少女的臉龐。
（啊，由里繪！）
只有她是我內心的支柱。正像正木慎吾所說的那樣，只有把她封閉在館藏的父親一成的幻想風景之中，將其繼續獨佔，才賦予了我現在活着的意義。但是——（但是，由里繪雖然在自己的手中，卻是在自己的手無法觸及的地方。）
這是沒辦法的事情。沒辦法，可是……
正因為這樣，十年來一直被我幽禁在這館內的由里繪的內心，直到現在仍然緊緊地關閉着。彷彿是沒有靈魂的木偶。而且，只要她是這個樣子，我的心中恐怕就不會有真正意義上的安詳。然而到底該怎麼樣才能讓她向自己敞開心扉呢？
紀一用戴着白手套的手觸摸著裸露的臉頰。那是令人毛骨驚然的感覺。
（只要這張臉，還有這雙腳能像原來那樣……）
事到如今，再想也沒有用了。這種事早在十多年前就應該死心了。紀一不僅不打算把希望寄托在今後整容醫學的發展上，而且連腿部的恢復訓練也早就放棄了。但每次看到一年比一年漂亮的由里繪，這種想法就比以前更強烈地折磨着他的心。
這時，從通向起居室的門那邊傳來輕輕地敲門聲。
紀一吃驚地轉過身。
（這麼晚了，會是誰呢？）
他慌忙將放在桌上的面具照原樣戴到臉上。將輪椅移向起居室的門時，微弱的敲門聲不斷地重複著。那聲音彷彿不久就要消失在外面盤旋的風雨聲中似的讓人感到恐懼。
「誰？」
紀一發出嘶啞的聲音，從書房來到起居室，直接向通往走廊的門走去。
「誰啊？」他又問了一遍。隔了一會兒，一個纖細的若有若無的聲音回答道：「由里繪。」
他馬上把門打開。在熄了燈的走廊的黑影中，站着身穿白色睡衣的妻子。
「怎麼了，這麼晚了？」他吃了一驚。雖然從飯廳回這裏之前，他說過「如果一個人在塔屋害怕的話，就到我的屋子裏來」，但是並沒想過她真的會來。
「上面的屋子還是有點可怕吧？」
「不。」出乎意料，她緩緩地搖了搖頭。
「那是怎麼了？」他疑惑地眨着眼睛，總覺得她的樣子很怪，臉色比平時更加蒼白，嘴唇沒有血色，還在微微地顫動。
「發生了什麼事嗎？」
「下面有奇怪的聲音，所以下來看看。結果，飯廳的門是開着的。我覺得放心不下，就到走廊里看看……」由里繪用嘶啞的聲音斷斷續續地組織著語言，「開燈看了一下，樣子很怪。後門微微地開着……」
「後門？」
「是的，而且走廊上的畫也少了一幅。」
「你說什麼？」他吃驚地又問了一遍，「真的嗎？」
由里繪縮著身體，一副快哭出來的樣子，點了點頭：「我想這件事很嚴重，所以……」
「是北迴廊嗎？」看到由里繪再次點頭，他馬上抓住了車輪的把手，「把倉本叫起來。由里繪，你也一起來。」
北迴廊——副館大廳（凌晨1點25分）
正如由里繪說的那樣，飯廳東側的門開着。要是平時，倉本睡前肯定會關好的。而且，連旁邊的後門也留着黑黑的空隙。倉本是不可能不關好門窗的，可是……
叫由里繪去倉本的房間后，紀一往點着燈的北迴廊裏面走去。在長廊的中間——左側的牆壁上確實少了一幅畫。應該是掛着題為《噴泉》的小品畫的地方，卻什麼都沒了。
不久，穿着青色縱條紋睡衣的倉本，慌慌張張地從雨道走出來。
「老爺，到底發生了什麼事？」
「你自己看吧。」紀一低聲回答，指著不見了畫的牆給他看。倉本「啊」地叫了一聲，用手背擦了擦惺松的眼睛。
「這是……」
「誰把畫給拿走了，只能這麼認為。」
「我睡前巡查的時候，還好好的……」
「要是這樣的話，就是那以後的事情了。」面具的主人咬着牙看着呆若木雞的管家，「門窗全部像以往那樣關好了嗎？」
「是的，確實都關好了。」
「那邊的後門呢？」
「當然。」
「但是，現在門沒有鎖啊？」
「啊？這麼說來，有壞人從外面……」
「在這樣的暴風雨中嗎？」紀一努力冷靜地分析事態，「下面的路已經塌方了，從鎮上來是不可能的。而且，門上的鎖並沒有壞。要是沒有裏面的人做內應，外面的人是不可能進來的。」
「不過，那會是誰呢？」
「要是有可能的話，恐怕是反過來。就是說，是這館內的某個人，偷了畫從那扇門逃走了。」
「在這樣的暴風雨中嗎？」這一次是倉本反問了。紀一撫然地搖搖頭。
「不知道。不過，現在門鎖是從裏面打開的，畫又丟了一幅。總之……對了，看來必須先和客人們碰個頭，聽聽他們怎麼說。」
接着，紀一命令倉本去確認一下其他地方的門窗是否關好以及收藏品是否安然無事，自己便帶着由里繪向副館走去。
「啊呀，怎麼啦，主人？還有由里繪小姐。」兩人一進人大廳，便響起了一個帶有金屬光澤的聲音，一看，沙發上坐着三田村。隔着放着國際象棋棋盤的桌子，在對面的沙發上坐着的是森教授。已經過了1點半了，但兩個人好像還在興緻勃勃地玩著遊戲。
紀一將輪椅駛進大廳，一直來到在睡衣上罩了一件長袍的兩人身邊。
「你們兩個人一直在這裏？」
不知是酒精的原因還是困了的緣故，眼睛充血的三田村多少有點緊張地說：「是的。本想下完這一局就去睡了。對吧，教授？」
「啊，是啊！」森教授滿臉疑惑地正了正眼鏡，點頭道，「這麼晚了，到底怎麼啦？」
紀一沒有回答，又問：「其他人已經睡了嗎？」
「嗯，都睡了。」三田村答道。
「古川君和正木都在上面？」
「是啊！紀一，到底發生了什麼事啊？」
「北迴廊里有一幅畫不見了。」
聽到紀一的回答，三田村和森教授都仰面從沙發上站了起來：「『不見了』是什麼意思？『』」連畫框一起沒了，而且後門開着。「
「那麼……」
「看起來只能認為是被偷了。」
「那可不得了，」森教授焦急地轉動着身子，「馬上報警吧！」
「不行啊，教授！」三田村說，「道路塌方不能來，白天不是打電話說了嗎？」
「啊，是嗎？」
「總之，主人，讓我們也到現場看看。」
「不！」面具的主人搖頭道，「在這之前，我想把其他人都叫起來問問。」
「那麼，藤沼先生，你是——」森教授的臉色一下子蒼白了起來，「你是說罪犯在我們中間？」
紀一正要開口回答，倉本從南迴廊跑了進來，寬闊的肩膀上下劇烈地起伏着，說：「其他地方沒什麼異常。門窗的關閉情況就和我檢查時一模一樣。」
「辛苦了！」紀一然後命令倉本去大石的房間把他叫起來。管家轉身返回來時的走廊后，紀一又向僵在那裏的三田村和森滋彥問道：「哪位去二樓把正木和古川君……」
「發生了什麼事？」
一個聲音從環繞大廳牆壁的樓梯方向傳了過來。所有的視線都一齊集中到那裏：「我覺得好像很吵，就醒了。藤沼先生……哦，連由里繪也在。到底怎麼了？」
正木慎吾是一副灰色的針織衣服配上訓練褲的打扮，擦著睡眼蒙隴的眼睛從樓梯上下來。下到大廳后，他單手抓着樓梯的扶手不解地看着大家的表情。
紀一把發生的事情告訴了他。聽完紀一的話，正木伸到嘴邊去阻止打哈欠的手驀地停住了。
「畫被偷了？」正木睜大着眼睛，大聲說，「會是誰做了那樣的事呢？」
「聽說畫被偷了？」響起了一個嚎叫般的聲音。被倉本告知的大石源造邁著沉重的腳步從走廊跑了過來，「渾蛋！絕對不能容忍！是哪個傢伙幹了這樣的事情？」
「請不要大聲叫了，再叫也於事無補啊！」
面具的主人始終冷靜地告誡著美術商。他環顧了一遍集中在大廳里的這些人，說：「下面只剩下古川君了。教授，麻煩您，替我把他叫起來，好嗎？」
「知道了。」大學教授鐵青著臉向樓梯走去。三田村追上去走在他旁邊：「我也一起去吧。萬一有什麼事呢？」
所謂的「萬一」大概是說或許古川就是偷畫的罪犯，可能會對森教授有所加害的意思吧。
餘下的五人以一種奇怪的神情目送著爬上樓梯的兩人。誰（包括被認為是冷靜的紀一）都無法掩飾對於深夜突然發生的這一異常事件的不安。
沒有一個人開口說話，只有外面狂嘯的風雨聲激蕩著寬敞的大廳里的空氣。
不一會兒，樓梯平台上出了森教授和三田村的身影，然而他們身後卻沒有古川的身影。
「怎麼啦？」紀一在下面問道，「古川君呢……」
「不見了，」三田村從樓梯的扶手處探出半個身子回答道，「房間里一個人也沒有。」
副館大廳（凌晨1點50分）
當時在場的人中有幾個立刻明白這是極其不可思議的事情。
至少對於到二樓去喊古川恆仁的森教授和三田村來說，應該已經明白了它的不可思議性了。但是，聚集在下面大廳中的其他人，卻是以一種模糊的混亂來接受繼一幅畫消失后，又有一個人失蹤了的這一事實。
「不在房間里？」紀一鸚鵡學舌般地問。
「是的。」三田村邊從樓梯上下來，邊回答，「門是開着的，房間里的行李也還在。」
「廁所里呢？」
「沒有，浴室里也沒有。我們大聲地喊了好幾次，好像不在二樓。」
「可是……」
話一出口，紀一終於意識到已經發生的事情在事實上的不一致性。他把右手的白色手套放在面具的額頭上，尋找著接下去該說的話。三田村停下來，在樓梯上窺探着他的神情。森教授鐵青著臉佇立在樓梯平台上。
「奇怪！」從面具的空隙中，終於發出了這樣的聲音。
「是吧！我也不能判斷到底是怎麼回事。」三田村說。
「有什麼奇怪啊？藤沼先生，還有三田村大夫！」在兩人不清不楚的對話當中，正木插嘴道，「畫被偷了一幅。而且人也有一個——也就是古川先生消失了。老實說，我覺得事態很明顯。」
「正如正木先生所說的啊！」大石嚷道，「不要哆唆了，還是趕快追那個和尚吧。」
「在這裏像沒頭的蒼蠅一般亂撞，也於事無補。而且——」紀一瞪着眼睛依次從正木和大石的臉上掃了過去，「現在應該考慮的問題恰恰是古川君失蹤了的這個事實。」
「怎麼回事，藤沼？到底……」
「他現在應該不可能不在上面。」
「是這麼回事，正木先生。」從樓梯上下來的三田村對滿臉疑惑的正木解釋道，「剛才——說起來也是幾個小時前的事了，古川先生回二樓的房間去了。不久大石先生和你也回房間了。那以後我和森教授就一直在這個大廳里下棋。如果是平時，早就該休息了。但是我們不知是不是因為白天那件事，奇怪的亢奮，怎麼也不想睡。」
「難道，因此……」
「正如您想的那樣，這期間我們一直坐在那邊的沙發上。如果他從這個樓梯上下來的話，我們不可能察覺不到的。」
「不可能。」正木一副難以相信的神情，「哪兒弄錯了……」
「不會弄錯。至少我可以斷言，沒有人從這個樓梯上下來。」三田村毅然地說，然後深深地喘了一口氣，「但是現在，上面的房間里並沒有古川先生的人影。」
「不可能的事情啊！」
「是啊！能想到的解釋是，要麼是躲在二樓的什麼地方，要麼從其他什麼地方逃走了……」
三田村從皺着眉雙手抱在胸前的正木身旁走過，來到紀一的身邊：「藤沼先生，我想還是把二樓的房間和走廊徹底地搜查一下比較好。」
「嗯。」紀一點了點頭，「看來我也一起去看看比較好。正木，還有三田村君，不好意思，可能會有點吃力，能把輪椅給我搬到二樓去嗎？」后，紀一回頭對穿着睡衣、保持直立不動姿勢地等待着指示的管家說，「倉本，你在這裏看着樓梯。有什麼可疑的人下來，不要讓他通過。對了——由里繪你也在這裏等吧，好嗎？」
副館二樓——五號室——古川恆仁的房間（凌晨2點）
正木和三田村從兩側抱起紀一的輪椅，走上了樓梯。在他們後面，大石慢吞吞地跟着。森教授走在前面，從樓梯平台來到二樓的走廊。走廊的燈亮着，是正木下來時開的。
在筆直地延伸到裏面的走廊里，並沒有什麼可疑的地方。青苔色的地毯、高高的天花板、面向中院並排的窗戶上掛着和地毯顏色相同的厚窗帘。
「確實不在房間里？」被三田村和正木放到走廊上后，面具的主人又向兩個人確認了一遍。三田村毫不猶豫地點頭稱是。森教授頻繁地用手扶着眼鏡架，皺着淡淡的眉毛自言自語地嘟嚷：「我是沒看到誰。」
「夠啦！」大石賭氣似的說，「剛才聽你們說，消失不見是不可能的、不可思議的什麼的。那隻不過是你們在那個傢伙溜掉時給看漏了而已。因為這種事在這裏磨磨蹭蹭，還不如早點去追查畫的行蹤……」
「大石先生！」紀一用銳利的目光瞪着美術商，「我希望你能安靜些。謝謝你替我擔心我的畫，但是更重要的是必須正確把握事態。」
「可是，藤沼先生。」
「正如主人所說的那樣，」三田村捻著左手的戒指說，「在這裏再怎麼瞎忙也不會給事態帶來任何變化。你也知道即使通知警察也沒什麼用。難道跑出去胡亂地在暴風雨中找嗎？」
大石漲紅著臉，閉上了嘴。
紀一對其他的三個人說：「那麼，對了，能幫我先檢查一下這些窗戶嗎？」
很快，大家回來報告了。走廊上面向中院的窗戶全部關得好好的，插銷都從裏面插著。而且，窗戶本來就是細長形的縱軸式迴轉窗，即便開了，一個成年人也不可能從那裏出去。
走廊的右首有兩扇門。近的是正木使用的四號室，裏面的是分給古川的五號室。紀一自己轉着輪椅在走廊里走着。讓正木把門打開，先進了五號室，然後突然聽見紀一低聲嚷道：「什麼玩意？」
原來亮着燈的房間里充滿著一種白色的煙，類似玫瑰香味的強烈味道幾乎讓人無法呼吸。
「這個是？」紀一回頭問跟進來的三田村。
「是佛香。」外科醫生回答說，「剛才我也吃了一驚。古川好像關着房門在燒香來着。」
一看，果然，桌上的煙灰缸里焚香后，留下的白色香灰像小山一樣堆著。紀一捂住鼻子，問三田村：「這個燈一開始就亮着嗎？」
「不是，我剛才打開的。」
「廁所和浴室都查過了？」
「是的。」
「果然沒人。正木！」
「什麼事？」
「你一直在隔壁的屋子裏嗎？」
「嗯。」
「在隔壁的屋子裏，你一點都沒聽到什麼奇怪的聲音？」
「嗯，一點都沒有。」正木彷彿在搜索記憶似的眯起眼睛，老實地點了點頭。
「總而言之，有必要依次檢查一遍該檢查的地方。」說着，三田村穿過煙霧瀰漫的房間，來到裏面的窗邊，然後「嘩」的一聲把青苔色的窗帘拉開，「是關着的啊。你們也看到了，兩扇窗戶的插銷都插著。我再去看看洗漱間吧。」
「那倒不用。」紀一回答道，「那裏裝着換氣扇，窗戶是嵌死的。剛才你看的時候，沒有被打破之類的情況吧。」
「沒有——這越來越讓人不得不承認發生了不可能發生的事情啊。教授，你怎麼看？『』」不管怎麼說——「佇立在門口的森滋彥可能是被煙熏的，將手指伸入眼鏡下面，擦着眼睛說，」走廊的窗戶和房間的窗戶都沒有異常。在下面的大廳，有我和三田村君。這麼看來，他只可能是躲在這個二樓的某個地方了。「
他的話還沒說完，三田村就打開了鑲在房間右首牆裏面的衣櫥，但裏面只掛着古川白天在雨中來時穿的衣服。然後，三田村又趴在地板上看了看床下。看到這兒，森教授也跑過去檢查書桌下面。然而什麼都沒有發現。
「教授，不管怎麼樣那兒總不會有吧？」
看到森滋彥湊到放在房間角落裏的碎紙簍前查看時，三田村這樣說道。森教授一邊扶正歪了的眼鏡，一邊說：「不是，我想說不定丟了的畫……」
「啊，對啊！」
要找的東西不光是人，這麼一來就成了一件費事的工作了。正木和大石也加入進來，對包括廁所和浴室的室內進行了一次大搜索。桌子的抽屜、裝飾架的後面、留下的古川的包中、洗漱間的化妝台、澡盆中……能藏東西的地方全部由他們搜了個遍。然而，最終哪兒都沒有那幅畫，只有少了一個應該在這個屋子裏的人，這個事實得到了確認。
「這裏的頂棚上呢？不是從什麼地方可以上去嗎？」三田村向默默地看着搜索情況的紀一問道。煙從開着的門中飄了出去，人們的呼吸順暢了許多。
「好像應該是從走廊那邊上去的。叫倉本去看看。」
「不。」三田村舉手制止道，「在這之前，我想到一件事情。」
「什麼事？」
「就是旁邊的正木先生的房間里……」
「我的房間？」正木驚訝地大聲說。
「我並不是說你窩藏他。我是說在你剛才下去的那個間隙時，他可能到你的屋子裏……」
「是啊！有這個可能。」
「馬上去查查看。」讓古川房間的門開着，五個人又到隔壁的四號室去了。本以為只有這種可能了，但出乎大家的意料，正木的房間里也沒有古川的影子。和剛才一樣，查看了窗戶的插銷，打開了衣櫃。床下、桌子下、廁所、浴室……而且由正木向大家公開了桌子的抽屜和包里的東西，也確定沒有畫藏在裏面。
「最後，看來只剩下頂棚了。」三田村窺探著主人，歪著嘴，臉上浮現出複雜的笑容。
紀一點頭說：「叫倉本吧。」
不久后，倉本把樓下的看守任務交給正木，自己拿着梯子和手電筒來了。
在紀一、三田村、森滋彥、大石——四個人的視線的守護下，倉本爬上梯子，費了好大勁推開設在走廊盡頭附近的天花板上的蓋板，然後用手抓住四方孔的邊緣，吃力地將巨大的身身區抬了上去。
過了相當長的時間，倉本才把二樓的頂棚爬了一遍。不一會兒，滿身灰塵地從孔中下來的管家調整著紊亂的呼吸，報告說一個人影都沒有。
「沒看漏吧？」
對於主人無情的問題，倉本還是搖了搖頭：「這上面，我以前不是曾上去過一次嗎？那時，裏面的結構就已經掌握了。」
「真的一個人都沒有嗎？」
「是！連一隻老鼠都沒有。」
這句話使得「事態」成為定局。就是——古川恆仁從這副館二樓的空間里名副其實地消失了。