第四章 一九九○年六月·東京～橫濱

1

「你怎麼認為？江南君！」

鹿谷門實趴在桌子上，折著一張黑紙。江南讀完「手記」，抬起頭，一根香煙叼在嘴角上很長時間了，連過濾嘴都被咬得變形了，他點上火。

「我也不知道該怎麼說。作為一個編輯，我希望他不要寫那麼多生僻的漢字。」

鹿谷苦笑一下：「是呀。講正經的。你覺得那本手記中的內容到底是真實的記錄呢，還是鯰田虛構的小說？」

「是呀。」江南看看打開着的手記。上面的字是用藍墨水豎着寫的。稍向右偏，不是很漂亮。

「我覺得不是他虛構的內容。」

「是嗎？你的意思是說去年夏天，的確發生了那本手記中記錄下來的事情？」

「我覺得是這樣。鹿谷君呢？你覺得不對嗎？」

「不是的。我的意見和你基本相同。」鹿谷不再摺紙，用手蹭蹭大鷹鈎鼻子，「雖然還沒有根據可以證明手記中的內容是事實，但我覺得並不完全是虛構的。」

「那個手記里不是也出現了中村青司那個人名嗎？」

「有是有。但是，我們可以這麼考慮：在鯰田遭遇火災，住院之前，就已經看過我寫的《迷宮館的誘惑》，那他當然知道中村青司這個名字和特徵，從而將其融入到自己的創作中。如果真是這樣的話，那麼『鯰田冬馬』就可能不是他的真名。」

「說得有道理。」

「但是，江南君，我不那麼認為。準確地說，我不想那麼認為。」

「為什麼？」

聽到江南的發問，鹿谷淺黑的臉上浮現出一絲微笑：「因為那樣，我們就見不到『中村青司』的黑貓館了。」他半開玩笑地說着，將自己的摺紙作品扔到了桌子中央——那是用黑紙折出來的「貓」。

現在是6月28日，星期四的深夜。地點是世谷區上野毛的一個叫「綠色高地」的公寓的409號房間。從前年開始，鹿谷就將這裏作為自己的寢室兼辦公室。

這天下午3點半，他們去新宿的公園之畔酒店拜訪了鯰田冬馬。聊了一會後，鯰田老人顯出疲憊之色，兩人趕忙告辭。鹿谷將那本手記借了回來。當然他也和老人約定，一旦讀完手記，自己有了比較完整的想法后，會馬上聯繫他的。

江南還有必須完成的工作，因此和鹿谷暫時分手，上班去了。一個半小時前，他離開出版社，直接奔到鹿谷這裏。現在已經是深夜11點了。

「難道警方看完這個手記后，沒有進行深入的調查嗎？」江南掐滅了煙頭。

「要想調查這個手記的內容是否為事實，有好幾個辦法。例如可以查訪一下宅子的主人——那個住在崎玉縣的不動產業主；或者看看去年8月份非自然死亡事件的記錄等等。」

「他們可能也調查了一下，但是沒有得到令人滿意的結果。」

鹿谷像吹口哨一樣，撅起有點向上翻的嘴唇，用手紙輕彈一下「黑貓」。

「再說警察，也是什麼人都有。有許多拿着工資混日子的傢伙，他們儘可能不去自找麻煩。還有許多蠢貨，只會教條地按照手冊辦事。」

「不會吧？」

「往往那才是『現實』呀。」鹿谷若無其事地下結論，「另外，鯰田老人肯定也不會主動要求警方做徹底的調查。我覺得他是個處事精明的人。當他恢復意識，看完手記后，恐怕也明白：如果那些都是事實，自己也將陷入相當不利的境地。因此，他才有意識地認為那是自己虛構的創作，對醫生、警察，也是這麼說的。而在手記的開頭，也的確有一段微妙的話——『這也可以稱做是小說』，這就大大增強了鯰田的主張的說服力。」

「你說的有道理。」

「今天，和我們告別的時候，他還鄭重其事地要求我們不要和別人談及這本手記。在事情沒有水落石出之前，不希望警方介入。」鹿谷看着一個勁點頭的江南，「好了，現在……」鹿谷繼續說下去，「現在的關鍵就是我們該做什麼，能做什麼。」

「應該首先弄清那個手記中的內容到底是不是事實。對嗎？」

「是的。最終目的就是讓鯰田老人恢復記憶，反正我們先抱着這樣的想法去行動。」他的話似乎別有意味，鹿谷將手記拿到自己面前，「要想弄清手記中的內容是否為事實，有好幾個辦法，我們兩個人能做的就是……首先，就像你剛才說的，找到那個叫風間的宅子主人。也不知道是否有這個人。如果有，我們就單刀直入，問他是否有一個叫黑貓館的宅子。」

「要不要把崎玉縣地區的電話簿弄來？」

「光憑那個，可能會找得到，也可能不行。崎玉縣可大得很，況且我們也不知道他公司的名稱。倒不如去找有關他兒子風間裕己的線索，更為有效。他不是M大學的學生嗎，我們可以很容易就查到是否有同名同姓的人在校。也可以用同樣的方法找到冰川隼人。只要我們去問問T大學的研究生院就可以了。至於木之內晉和麻生謙二郎，手記上沒有提及他們的學校。而那個叫椿本雷納的，好像用的不是真名，憑我們的力量很難查出什麼結果。」

「那麼……」

「但是，就算我們找到，並且和那幫年輕人見面了，也不要指望他們會輕易地說實話。恐怕他們會一味地否認事實的。說什麼沒有這回事啦，自己什麼都不知道啦之類的話。即便他們承認有『黑貓館』和鯰田冬馬這個管理員的存在，但對於手記中的內容，則會一口咬死，說那是胡編亂造的。」

「也許吧。」

「正因為如此，江南君，我覺得從另一個方向發起攻擊，會更為有效。」

「另一個方向？」

「是這樣的。」鹿谷頓了一下，拿起手記，隨便翻著，「我想直接接近黑貓館這個建築。」

「什麼意思？」

「就是弄清這個黑貓館到底在哪裏。」鹿谷不再翻弄手記，「手記中沒有一處提及黑貓館的位置。這對於常年居住在那裏的鯰田老人來講，是不言自明的，沒有必要寫。況且在去年9月，寫這本手記的時候，他也沒想到自己會喪失記憶。」

「離港口城市有小時半的車程。周圍是毫無人煙的森林。在手記中像這樣可作為查找線索的敘述，還有一些。但是光憑這些，是很難推斷出地名的。在這篇手記中，至少對我而言，最大的問題就在這裏。」江南覺得那倒也是。因為自始至終，鹿谷最感興趣的不是別的，而是中村青司設計的黑貓館本身。我覺得解決這一問題的最大捷徑就是先找到黑貓館的地點，然後把鯰田老人帶到那裏去看看。你覺得這個思路怎麼樣？江南君。」

「我同意你的想法。但是即便那樣，不還是要先找到崎玉縣的不動產業主或者那幫年輕人嗎？」

「不，未必要那樣了。」鹿谷一隻手撐在桌子上，調皮地笑着，「黑貓館是1970年札幌H大學的副教授天羽辰也委託中村青司設計建造的。如果能找到相關的資料就好了。或者……」

「中村青司的設計記錄會保留下來嗎？」

「那些記錄都沒有了。在五年前，角島藍屋的那場大火中，青司自己保存的那些資料和他本人一起化作了灰燼。」

「在相關的政府機構中，會不會有存檔呢？」

「那也不會有。」

「建造房屋的時候，不是要提交申請報告的嗎？」

「我也這麼考慮過，所以事先調查了一下。建造房屋的時候，必須提交兩類文件，即確認申請書和計劃概要書。大城市裏是這樣要求的，而在農村，只要有一份建築工程申請就可以了。另外，建築工程申請和確認申請書在相關政府機構的保存年限是五年，計劃概要書則為十年。但是黑貓館是20年前修建的房屋，所以有關資料恐怕早就銷毀了。」

「……」

「剩下來，只能查對一下法務局的房屋登記書了，但是那上面是不會記載設計人員名字的。因此通過政府文件，我們是不可能找到中村青司設計的建築物的地點。」

「是呀。那我們該怎麼做……難道去札幌，尋找一下天羽博士的朋友？」

「那也是一個辦法。但在這之前，我們必須找到一個人。」

「找誰呀？」

「神代舜之介。」

江南從來沒有聽過這個人的名字，歪頭納悶着，鹿谷看看他，調皮地笑笑。

「你當然不知道這個人。我也是最近才獲得這個情報的。」

「是嗎？」

「你還記得紅次郎嗎？」

「紅次郎……你說的是中村紅次郎嗎？當然記得。」

正如鹿谷剛才所言，五年前，也就是1985年的秋天，中村青司在被叫做「藍屋」的自家房子裏，被大火燒死了。中村紅次郎就是他的親弟弟，是鹿谷在大學里的前輩。正因為鹿谷和他認識，才會對中村青司產生濃厚的興趣。而且，四年前，江南也是在別府的中村紅次郎的家中，與鹿谷相識的……

「今年春天，我回九州，見到紅次郎了，我們已經很長時間沒有見面了。自從那個事件【注】后，一直沒能像從前那樣，無憂無慮地聊過天。」

【注】參照《十角館殺人預告》——棒槌學堂

「他身體還好嗎？」

「還可以。他還在研究佛學，房間里到處都是梵語和巴利語的文獻。他已經從悲痛中恢復過來，盛情地接待了我。我就是大學建築系學習的時候，非常從他那裏知道，中村青司在仰慕神代舜之介教授。」

「教授……原來是這樣。」

難道神代教授是中村青司的恩師？

「1970年的時候，中村31歲。當時他已經隱居在角島了，但和這個神代教授好像還保持着聯繫。因此，說不定他能對中村當時設計的建築物，知曉一二。而且委託中村設計建造房屋的天羽辰也也是畢業於T大學的生物學家，由此推測，當時中村和神代之間，可能會談及天羽辰也以及那房子的有關情況。」

「有道理，應該會的。」江南又拿出一支煙，叼在嘴上，「你知道那個神代教授住在哪裏嗎？」

「就算沒有鯰田老人的事情，我也想找個機會拜訪神代教授，因此事先調查過了。他已經退休，目前住在橫濱。」

「要不要去拜訪一下？」

「我想明天打個電話問問。你也一起去嗎？」

「我只能奉陪到底了。」

「那好。我們爭取周末和他見面——喝杯咖啡吧。」

「我來，我來弄。」

江南走到廚房，準備咖啡的時候，鹿谷又打開那本手記，默默地看着。很快，咖啡機的轉動聲停止了，鹿谷稍稍扭了下脖子，看着比自己年輕的江南。

「江南君！」鹿谷的聲音比剛才還要輕，「你剛才看完手記，沒有覺得什麼不對勁的地方嗎？」

「不對勁？」江南歪歪脖子，鹿谷的視線又轉移到手記上。

「應該說是一種彆扭感。在這個手記里，有許多敘述就是讓我感到納悶。」

「是嗎？我倒沒有。」

「那你對於手記中記載的事件，有什麼看法？」

「這個嘛——我當然也有不太理解的地方，尤其是最後的密室事件。」

「是吧，我也非常不解。鯰田老人為什麼要寫這個手記呢？」

「手記開頭不是說『為自己寫的』嗎？大概和日記是一回事吧？」

「對，你講的我明白。『也算是為自己寫的一本小說』這句話的意思，我也理解……但是讓我納悶的是：今年2月，鯰田老人為什麼要拿着這本手記到東京來？而且鯰田老人也說了，在火災發生，逃命的時候，他只拿了這本手記。他為什麼會如此珍惜這本手記呢……」

「請喝咖啡。」

「啊，謝謝。這些事情要慢慢地想一想。」

鹿谷抿了一口咖啡，緩緩地從襯衫口袋裏，掏出個黑色印章盒一樣的東西。這是他心愛的煙盒，為了少抽煙，裏面一般只放一根煙。去年，鐘錶館事件發生后，一直奉行「一天一根煙」的鹿谷破戒了，但是從今年開始，他又立了同樣的誓言。

他點燃了「今天的第一根，也是最後一根」的香煙，美滋滋地抽了一口。

「哎呀！都這麼晚了。」鹿谷看看牆上的掛鐘，「明天你還要上班吧？江南君！乾脆就住在我這裏吧。」

2

6月30日，星期六下午。鹿谷門實和江南孝明來到了中村青司的恩師——神代舜之介教授的家。從早晨開始，天就陰沉沉的，像要下雨，還很悶熱，衣服被汗浸濕了，黏在身體上。他們在自由之丘站碰面，然後一起乘東橫線，到達橫濱。接着換乘JR根岸線，到第四站——山手站下車。前幾天，鹿谷在電話里，大致問了一下路線，他們登上一條很陡的坡道，周圍都是住宅樓。

從車站走了大約有20分鐘，出現了一個視野良好的高地，神代教授的家便在其一角。他家看上去有點舊，但很小巧，和周圍鱗次櫛比的住宅樓不同，那是一個雅緻的兩層洋樓。乳白色的牆壁上，有一些暗茶色的木架，構成幾何學圖案。這恐怕就是「露明木骨架」（17世紀，英國建築風格——棒槌學堂注）樣式吧。大門內里，玄關兩側，種著兩棵喜瑪拉雅杉樹，在大雨中搖曳著。院門是開着的，他們一直來到玄關處，按下門鈴，裏面傳來一個清脆的聲音，「來了。」好像是個年輕女子。

很快門打開了，有人迎了出來。果然是個年輕女子——應該說是個少女——穿着檸檬黃的裙子，與纖細的身材非常相配。臉很白凈，帶有幾分稚氣，美麗的長發在眼眉處，剪得整整齊齊。如果讓她穿上和服，再縮小几倍，就很像那可愛的日本木偶了。

「原來您就是昨天打電話來的作家先生。」鹿谷自報家門后，少女微笑起來，露出兩個可愛的酒窩，「請進，爺爺早就在等你們了。」

江南琢磨著：她是神代教授的孫女？雖然只有十幾歲，但待人接物，真的非常老練。

「這個房子是神代教授設計的嗎？」鹿谷跟在少女後頭，走在有點暗的走廊上。

聽到他的發問，少女稍微歪了下腦袋：「我想不是吧。因為我聽爺爺講，他的專業是建築史。」

兩人被帶到一個寬敞的房間。

房間的內里，有片細長的空間，放着一張大安樂椅，像是日光浴室。神代舜之介就坐在那椅子上，看着窗外的大雨。

「爺爺！」少女走到他身邊，喊了一聲，「有客人來了，就是昨天打電話來的那位。」

神代「嗯」了一聲，回過頭。剛才，他們兩人走進來的時候，他好像沒有覺察到。

「歡迎，歡迎。」

他利索地站起來，坐到房間中央的沙發上。他穿着和服便裝，個頭很高。頭髮都白了，但還沒有禿頂。臉部稜角分明。雖說已經70多歲了，但看起來，比前兩天見到的鯰田要年輕得多。

「初次見面。」鹿谷低下頭，遞上名片，「我叫鹿谷，喜歡寫點東西。這位是我的朋友，稀譚社的編輯，叫江南——您這個屋子可真漂亮。剛才我還問她了，這個屋子是……」

「浩世！把咖啡端來。濃一點。」老人沖少女說着，好像根本沒有在聽鹿谷講話。

「好的。」

「這是我孫女，叫浩世。蠻漂亮的吧，而且和我很像，很聰明。她還沒有男朋友，你的那位朋友還有機會。但是想和她交往，必須得到我的同意。」神代拉開嗓門說着，然後哈哈大笑起來。

「不好意思。」少女小聲說道，「爺爺的耳朵有點背。請你們和他說話的時候，嗓門高一點。」

「啊，明白。」鹿谷顯得有點擔心。

「不用擔心。爺爺的神志還是很清楚的。」

女孩頑皮地笑笑，又說了一句，然後就急匆匆地跑到走廊上去了。

3

「中村青司……我當然記得。在我的朋友中，他是屈指可數的怪人。」神代舜之介大聲地說着，眯縫起眼睛，沉浸在回憶之中，「當我是副教授的時候，曾經教過中村君。是個優秀的學生。專業教授極力推薦他上研究生，他本人也有這樣的願望——但是在四年級的時候，他父親突然死了，無奈之下，他回故鄉去了。」

江南放心了，看來這個老人的記憶力的確超群。鹿谷坐在他旁邊，繼續發問：「當時，您教什麼課呀？」

「近代建築史。這不是他的專業，但是我們性情相投，他經常跑到我的研究室來玩。他還來過我家幾次。」

「青司——中村君還到過這裏？原來如此。」鹿谷感慨萬千地環視着房間。

「你知道一個叫朱利安·尼克羅地的建築家嗎？」神代老人將煙草塞進白色海泡石的煙斗里，冷不丁地問了一句。

鹿谷歪著頭：「這個……」

「他是本世紀前半葉的意大利建築家，在日本，沒有多少人知道，但我以前就對他感興趣，查閱了大量的資料，寫了一些論文。不知道是不是受我的影響，中村君對他也相當感興趣。」

「那尼克羅地是一個什麼樣的建築家？」

「要是說起來，話可就長了……簡單地說，他是一個非常憤世嫉俗的人。」

「憤世嫉俗？」

「我說得可能誇張了點。」神代教授頓了一下，慢慢地，給煙斗點上火，「至少他非常討厭當時正在興起的近代主義建築，這是沒錯的。近代主義建築是以所謂的合理主義為基礎的，是當時建築界的主流。尼克羅地就非常討厭這個主流。不光是建築，他還討厭不斷現代化的社會——進而，他還厭惡起自己，覺得自己也捲入到那樣的社會裏。」

「是這麼個人。」

「這些只不過是像我這樣的研究者主觀解釋出來的，說不定他本人並沒有那樣想過。在我看來，他的工作也許就是孩童年代的搭積木遊戲的延長。」說完，老人獨自竊笑。而鹿谷卻滿臉嚴肅地探出身。

「他建造了什麼樣的建築呢？」

「全都是些沒有實用價值的建築。」神代老人冷淡地說着，「沒有入口的房間，上不去的樓梯，毫無意義、七繞八拐的走廊等等。正因為如此，沒有幾個建築能保留到現在。」

「原來如此。」

鹿谷獨自一個勁地點頭。江南聽着兩人的對話，不禁想起有名的「二笑亭」【注】。

【注】據傳60多年前的昭和年間，一個叫赤木成吉的人在東京的深川門前仲町修建了一棟房屋。那棟房屋和普通的住家完全不同——樓梯是個擺設，無法上人；房間無法使用；廁所離房間很遠；房間里有鑲嵌著玻璃的窺視孔——棒槌學堂

那個叫浩世的女孩端著咖啡，進來了。她把咖啡放在三人面前，正準備出去，被神代老人叫住了：「你就呆在這裏。」女孩一點也沒生氣（看起來倒很開心），笑笑，拉出牆邊鋼琴旁的椅子，坐了下來。

「聽說中村大學畢業后，還和您有來往。」鹿谷繼續問著。

「是的。偶爾通通信……也就是這個程度。」

「您去過他在九州的家嗎？」

「只去過一次。那是個小島，叫角島。他在那裏建了一個怪異的房子，自己住。」神代美滋滋地喝着孫女為他沏好的咖啡，突然很敏銳地看看鹿谷和江南，「你是叫鹿谷吧？你說自己是個作家。那你為什麼特地跑到我這裏來，打聽他的事情呢？」

「是作家的興趣。這樣回答行嗎？」

「可以。這樣回答可夠方便的。」老人大聲笑起來，滿臉都是褶子。他看看坐在鋼琴椅上的孫女，「浩世早就盼著今天了。連高中俱樂部的活動也不參加了，急急忙忙地趕回來。」

「爺爺！」女孩難為情地將手放在臉頰上。

老人又大笑起來：「她就喜歡看偵探小說。你的書，她好像都看過了。昨天接到你的電話后，她開心死了。過一會兒，請你給她簽個字留念。」

「那……那，我可深感榮幸。」

鹿谷也像女孩一樣，不好意思起來，撓著頭。看他那副模樣，江南差點要笑出來。

「昨天晚上，我也看了你寫的小說，叫什麼《迷宮館的誘惑》的。那裏面一個叫島田潔的人恐怕就是你自己吧？」

鹿谷連忙點頭稱是。神代從煙斗架上拿起煙斗，抽了一口，乳白色的煙霧裊裊升起。

「打那以後，你就一直尋找中村設計的房子？」

「是的，是這樣。」鹿谷坐正了，從自己的煙盒裏，拿出一根煙，叼在嘴上，「那麼，教授，現在我們就進入正題。」

「我盡量回答你的問題，盡量滿足你的要求。」

「20年前，也就是1970年左右，您還和中村青司保持着聯繫吧？」

「是的。」

「您知道他當時正在設計的建築嗎？一個叫黑貓館的房子。」

「這個……」老人第一次無話可說。

鹿谷繼續問下去：「那好像是當時H大學的副教授，一個叫天羽辰也的人委託中村設計的，您知道這些情況嗎？」

「哈哈。」老人放下煙斗，正準備拿咖啡杯，聽到鹿谷的問題后，手在半空中停住了，「太讓人高興了。今天不僅有年輕人來，老相識的名字也一個接一個地蹦出來。」

「哎？這麼說……」

「天羽辰也是我的朋友。」神代舜之介說道，「他比我小九歲——戰後，大學採用了新學制，他是第一批入校的學生。當時，我還是旁聽生，在完成學業的同時，還參加同人雜誌社的活動。」

「同人雜誌社？」

「在你這個作家面前說，有點不好意思。我對文學蠻有興趣的。」

「爺爺好像只寫那種非常羅曼蒂克的愛情小說。」浩世在一旁插嘴。

「哎呀，哎呀。」這回輪到神代老人難為情地笑笑了，「我和天羽辰也就是在那個同人雜誌社中認識的。」

「天羽辰也也寫小說嗎？」

「他呀，怎麼說呢？喜歡寫童話之類的東西。和我寫的小說之間，完全沒有共鳴，我們常常發生爭吵。」

「哦，是童話嗎？」

「而且，他還非常喜歡看偵探小說，就像你寫的那些作品。喜歡看江戶川亂步、橫溝正史等的作品。不知道他自己寫不寫。」

「原來如此——聽說他是一個優秀的學者。」

「他經常會談到進化論。我們也幫着敲邊鼓，說那是天羽進化論。最後，學術界都沒有人搭理他。即便這樣，留學兩年後，他就被H大學聘為副教授，很了不起。」

「他是怎樣的一個人呢？」

「他可是儀錶堂堂呀。個頭比我稍矮一點，但給人感覺是個細高個。留學回來的時候，鼻子下面和下顎蓄著鬍鬚。」

「結婚了嗎？」

「就我所知，雖然迷戀他的女人不少，但他好像一直獨身。」

「原來是這樣。」鹿谷給煙點上火，「這麼說，您知道是天羽辰也委託中村青司設計那個別墅的嘍。」

「是的。天羽辰也是我介紹給中村青司的。」

「是您？這……」

「還是從頭說起比較好。」老人閉上眼睛，呼口氣，一下子壓低嗓音，說了起來。

「他被聘為H大學的副教授后，同在札幌的妹妹也懷孕了。不幸的是，她生完孩子就死了，天羽辰也便將那個孩子收為養女。當時，我在東京，他在札幌，兩地分隔，交往自然少多了，很少見面。過了一段時間，天羽正好來東京開學術會，便和我聯繫上了，說他想蓋個別墅，問我認不認識好的建築家。」

「於是，您就介紹了中村青司？」

「是的。當時我半開玩笑地說有這麼一個怪人，便談到了中村青司。沒想到，天羽那傢伙似乎很中意，特地跑到九州去找中村。」

「是這樣。」

「那個別墅完成的時候，大約是20年前——是那個時候，來了一封邀請我去參觀的明信片。」

「什麼地方？」鹿谷敏銳地提出問題，「那個別墅建在什麼地方？」

「在阿寒。」神代回答道。

頓時鹿谷眼睛一亮：「阿寒？是阿寒湖的阿寒嗎？」

「聽說天羽本來就出生在釧路一帶。大概是因為這個原因，他才會如此迷戀那塊土地。」

上大學的時候，江南曾去過阿寒和釧路。釧路是個港口城市。從那裏坐兩個多小時的公交車，就可以到達阿寒湖。那附近到處都是沒有人煙的森林。

「是阿寒嗎？原來是那兒。」鹿谷摸著尖下巴，嘴巴里反覆念叨著那個地名，「您去過那個別墅嗎？」

「別墅建成的那一年或者是再后一年，我受到邀請，去過一次。那個別墅位於釧路和阿寒湖之間的一個深山老林里。」

「你知道準確的位置嗎？」

「那我可想不起來了。」

「您還記得那是個什麼樣的房子嗎？」

「相當漂亮、雅緻。」

「當時那個別墅還不叫黑貓館吧？」

「這個館名，我沒有聽說過。」

「屋頂上是不是有一個貓形的風標雞呀？」

「貓形？那就不能說是風標雞。」

「對，對，應該說是風標貓。」

聽着鹿谷一本正經地說話，浩世咯咯地笑起來。神代瞥孫女一眼，眯起眼睛。

「你一提醒，我也覺得好像有那麼個玩意……」

「您看了地下室嗎？」

「沒有，我沒看。」

「是嗎？——當時您碰見天羽辰也的養女了嗎？」

「那時，她還是個四五歲的孩子。叫理沙子，對，就叫理沙子。」

鹿谷將煙屁股扔到煙灰缸里，半天沒有說話。老人正在塞煙葉，越過他的肩頭，鹿谷看着日光浴室的大窗戶。外面好像是後花園，盛開着的淡紫色紫陽花在雨中搖擺着。

「您最後見到天羽辰也，是什麼時候？」

過了一會，鹿谷又輕聲問起來。聲音太小了，神代老人叼著煙斗，大聲地嚷着：「你說什麼？」

鹿谷又問了一遍，老人點點頭，回答道：「去過那個別墅后，我們就再也沒有見過面。」

「您知道天羽辰也和他的養女後來怎麼樣了嗎？」

「不是很清楚。有時過好幾年，我們才偶爾聯繫一下。聽說他出了些問題，從大學辭職了，後來他做什麼……聽說破產了，音訊全無。除此之外，我就不知道了。」

「破產？」鹿谷嘟囔著，看看坐在旁邊的江南孝明，「江南君，你沒有想問的事

「這個，哎……」江南有點緊張，有意識地提高嗓門，「關於天羽辰也委託設計的那個別墅，中村青司有沒有和您聊起過什麼？」

「我不記得了。」神代搖了搖頭，「對於自己接手的工作，中村君是相當保密的。而且平時，我們也不是經常聯繫。但是他倒和我說過一句話，不是關於房子的，而是關於天羽辰也本人的。」

「關於天羽辰也本人的？」

「是的。他給我打電話的時候，用嘲弄的口吻，說這句話的。『你的朋友天羽博士——他有特殊的嗜好』。」