第十四章

14-1

周一，居然在電視台大廳里看見了夏婉婷。

女孩子看見我的剎那，明媚笑容盛開，她伸出手「說」：「姐姐，我來這裏參選主持人呢。」

看我訝異，她解釋：「教育頻道開設一個殘疾人欄目，我來競選手語主持。」

我恍然大悟。

她快樂地問我：「教育頻道在幾樓？」

我伸出手：「九樓，剛好我要去看一位在教育頻道工作的師兄，我陪你去好不好？」

她更加快樂地點頭。

我帶夏婉婷上樓，出電梯的時候撞見岳哲。

他還是那幅樣子：穿淺灰色西裝，白襯衣靠近領口的扣子沒有系，一點點隨意一點點帥。

看見我和夏婉婷，他笑眯眯：「師妹，你怎麼有時間來我們九樓？」

又看看夏婉婷，很好奇：「咦？新來的么？」

他手裏抱着大堆文件夾，看上去好像很一本正經的樣子。我不買他的帳，伸手把夏婉婷攬過來：「師兄你不要打她的主意哦，人家小姑娘才17歲，是來競聘主持人的，兔子不吃窩邊草啊。」

岳哲皺皺眉頭：「師妹你怎麼總把我想像得那麼齷齪呢？」

我笑：「看我們家的姑娘漂亮不漂亮？」

岳哲看看夏婉婷，很溫和地笑：「真漂亮。」

又遲疑了：「可是我們今天招考的是殘疾人節目的主持人。」

話音未落，夏婉婷伸出手：「我是聾啞人。」

我驚訝地看着夏婉婷，她讀懂了我的表情：「我能看懂一點唇語。」

我恍然大悟。

一邊的岳哲早就呆掉了。

我扭頭看岳哲：「這是夏婉婷，行知學校的學生——夏薇薇的妹妹。」

岳哲張大嘴巴：「夏薇薇？音樂系的那個？」

看我點頭，岳哲嘟噥：「怎麼會這樣啊。」

夏婉婷燦爛地笑了：「你認識我姐姐？」

岳哲點點頭：「認識。」

「你是我姐姐的朋友？」女孩子問。

岳哲看看在一邊做「翻譯」的我，點點頭：「是。」

夏婉婷高興極了，瞪大眼睛看着我，我對岳哲解釋：「只要是夏薇薇的朋友，婉婷都很容易喜歡上人家。」

岳哲的目光里多了很多的憐愛：「多好的小姑娘……」

留半截話沒有說，然而我知道，他想說「多可惜」。

「你現在主持《青春紀事》辛苦么？」去會議室的路上岳哲問我。

「還好，不過雜事也很多，所以時間上很緊張。」

「噢，」岳哲思考一下：「前幾天我們主任還說需要一個主持人，女性，年輕一點，還要有親和力，我一下子就想到你。」

「什麼節目？」

「《彩虹橋》，」他轉身指指身後：「就是婉婷要報考的欄目。」

「不是已經在招主持人了么？」我有點迷惑。

「那是手語主持，」岳哲耐心解釋：「這是個殘疾人節目，當然需要一名手語主持，可是更需要一名健康親切的主持人啊。要不是你有了《青春紀事》，我第一個推薦你。」

「這種事我說了又不算，」我無奈的看看他：「你也知道，從比賽之前簽合同的時刻起，我們就沒有什麼選擇的自由了。」

岳哲嘆口氣：「所以才覺得可惜，不然咱們做同事多好！」

後面的話我沒有聽清，我只是沉浸在對剛才話題的思考中：《彩虹橋》——在風雨之後，陽光出來的剎那，一道彩虹搭成的橋，是為了連到你的心裏吧？

讓無論健康還是殘疾的人把心連通，讓被殘缺折磨的人們走到陽光下看湛藍天空和明媚笑容，這一定就是節目的宗旨吧？

所以，才叫《彩虹橋》？

其實很想為這些特殊的人們做點事情，可是教育頻道的收視率一向比不上生活頻道，《青春紀事》的勢頭又如日中天，現在是我最美好的時代，這一切，我都能放得下么？

即便我放得下，兩個頻道之間的調動多麼難，我一個小小的兼職主持，有什麼力量跳來跳去？

在岳哲的沉默里，我也沉默了。

因為在電視台主頁上公開了電子信箱和QQ號的緣故，漸漸收到一些莫名其妙的來信。

沒有署名，信箱地址是adrian119@sina.com。

看不出任何信息，如同一個隱去的謎。

開始的時候稱呼我「陶瀅」，後來沿用了我信箱上的名字，開始叫我Cherry。

Cherry，你好。

每周五都會看你的節目，很多時候甚至會想起童年——空氣中起伏灰塵的顆粒，在陽光的瀑布中飛翔，而我坐在地板上，孤獨地、安靜地，看一本狄更斯的《雙城記》。

我很喜歡你的聲音，很年輕，很乾凈。你的眼神很真摯，不知道你自己有沒有發現？我從你的眼睛裏，看見了一些模糊的東西，比如期待、比如熱切、比如愛。

咳咳，有點矯情啦，希望你不要介意。

Cherry，早。

今天看你上節目，說的是「早戀」的問題，我突然想到不知道你有沒有男朋友呢？又想到聽人說作為公眾人物私生活都是不便公開的，但是你比我想像中要平和，我隨便說幾句，希望你不要介意。

我猜，在你周圍的男性大抵會有幾類：好奇於你的名氣的，這一類大多比較虛榮，希望以你的光環成為自己炫耀的手段；懼怕於你的名氣的，這一類大多比較自卑，無法接受你比他優秀；當然也有坦然接受你的名氣的，他們多有較為成熟的心態，可是可遇而不可求。

那麼我想說，你這樣年輕的女孩子，應該有更美好的未來，有些事如果在你的承受能力之外，那麼一定要堅持自己，堅持自己的心與自己的品格。因為，我也是從你這個年紀走過來的，希望你能理解我的真誠。

Cherry，最近好么？

前幾天和一個碩士時代的同學一起吃飯，她現在就在省電視台廣告部。她給我講起的經歷總是讓我害怕——怕你也要經歷這些，又不知道你有沒有力量抵禦。

她說起每天裏一起應酬的多是廣告商或者節目投資方。財大氣粗的人常常極富侵略性，甚至有人會直白地問：「你在台里一年賺多少？不如去我公司做公關？」

一直以為是電視劇里才會有的情節，可是還是會遇見。她說：某年某月某日，一個足以做我父親的人瞥一眼我的衣服與包，像是信口說——改天我帶你去買幾個新的包吧，主持人哪有這麼寒酸的？

潛台詞相當明顯，她卻只能扯著半死不活的笑容說謝謝，然而心裏恨不得抽他兩耳光。

Cherry，關於這些，是我們在電視屏幕前看不到的花絮吧？希望你能挺住。

Cherry，做名人是不是很辛苦？

一個去電視台工作的朋友曾經說過：收視率是欄目的生命線，欄目的質量名氣是主持人的生命線。

於是我想，作為一個主持人，如果只是照本宣科，那麼豈不是把生命線交在了別人手中？

真正具有生命力的主持人，應該是具有主動意識的主持人。

恕我直言：沒有人能吃一輩子青春飯。

你說對不對？

Cherry，看你的信漸漸成為我生活中的一項重要的工作，甚至於很多時候無比期待地反覆刷新信箱。我發現你的回信從三五個字到越來越長，我很感動。對於一個陌生人，其實你只不過說句「認識你很高興」就可以，可是我能看出來，你比電視屏幕上的那個你還要真誠。

並且你知道自己想要什麼，這是難得的理智。

……

三十幾封信，是很厚重的感覺。

我建立了新的文檔，把這些信件的往來內容整理好，整整齊齊打印出來。

偶爾翻看。

我不知道他是誰，彷彿有默契，我們從來都不提及這個話題。

從他的字裏行間，我能看到他是那樣的人：和我居住在同一個城市，冷靜而成熟。知道自己的所長與所短，清楚生活在每一個階段的目標，並奮力實現。比我大幾歲，應該在讀博士……

我喜歡這樣的揣測，我甚至想像着他戴着一副眼鏡，面容乾淨的樣子。

沒有通過電話，雖然很想聽他的聲音。很奇怪，不知不覺中，我居然忘記了網絡的虛擬與欺騙，或許也是刻意地忽略掉了。我漸漸開始信任這樣一個陌生的人，在網絡世界的疏離與親近里。

真是詭異得很哪！

14-2

或許也是因為這些信的緣故，我去傳媒系旁聽電視編導課程的時間漸漸增多，也就越發沒有了休息時間。

只有晚上，在晚自習結束后，我上網，可以遇見Adrian或者田佳佳。

Adrian的頭像是綠色的青蛙，我的頭像是大名鼎鼎的鴨子「小翠」。他仍然叫Adrian，我仍然叫Cherry。

……無論走到哪裏，我都用Adrian這個名字。

我也是，無論走到哪裏，我都用Cherry這個名字。

為什麼呢？

因為我原來的綽號叫做「櫻桃」。

哦，怪不得。

那麼你呢，為什麼叫Adrian？

沒什麼吧，只是覺得很有一點古希臘的味道。

呵呵。

最近忙什麼呢？

在傳媒系聽課，有些東西很難懂，可是有些東西啟發很大。

那就好，視野開闊對主持人來說是好事。不過要小心哦，不要讓別的同學覺得你太急功近利。

會嗎？

當然會，人都是容易多心的，早先白居易就說過：行路難，不在水，不在山，只在人情反覆間。

……

或許，Adrian更像一個叔叔、一個兄長，在我任何風頭正健的時候跳出來打擊我的興奮與驕傲，始終叮囑我保持冷靜與沉着。

有時候也猜想，Adrian究竟是什麼樣的人呢？答案總是五花八門，後來索性不再想。因為，一些淺淺的神秘感和小小的卻無意跨越的溝壑，或許正是坦誠與信任的前提。

也會時常碰到田佳佳。

我們視頻聊天，小小的屏幕上，可以看見田佳佳穿卡通睡衣，周圍是寢室里的書架、衣櫥，並不寬敞卻很溫馨。圓臉的女生，仍然笑起來時露出兩顆小小虎牙。

她講學校、講功課，講「看你的節目了」，講「尹國棟那頭豬」，講「我們最近去做志願者了」。

她的信息來源似乎也特別多：

XX有男朋友了，你記得她嗎，就是坐在咱們後面再後面的那個女生，眼睛片特別厚的。

班主任最近好像獲得了什麼優秀教師一類的稱號，據說是個全國性的榮譽，我在咱們學校網站上看到的，你要不要去看一下。

記得隔壁班的那個物理老師嗎，就是特別帥的那個，他結婚啦。嗚嗚嗚，又一個帥哥隕落了。

……

我笑她：佳佳，你該去參選「感動中國十大傑出金喇叭」評選。

她在那邊笑，從視頻里看起來，動作一頓一頓的。

仍然是以前的那個田佳佳啊。明凈得好像水晶一樣。

「可是，陶瀅，你的變化特別大。」

「你出口成章，在電視上看起來很是才華橫溢的樣子。」

「親愛的，你現在還看得上張懌嗎？」

世界在頃刻間安靜。

我靜靜地看着電腦屏幕，視頻框中的女孩子表情憂傷而沉重。

可是，我卻不知道該如何回答。

良久，我輸入：我猜，他總要有自己的生活。

視頻里的田佳佳苦笑一下：苦命的張懌啊，終於輪到他品嘗暗戀的滋味了。

我驚訝，不打自招：你知道什麼？

田佳佳沖攝像頭吐一下舌頭：你借給他看的那些書，我也看過。

我愣了：那些書，也不是什麼了不起的秘密。

田佳佳很認真：可是我看得懂。

我沉默了。

她又說：憑良心說，如果有機會，你真的可以考慮他。勤奮、專一、有擔待的男生現在已經越來越少了。何況他又夠帥，前途大好，是僅次於我們家尹國棟的二號種子選手，良種啊！

我大笑。

田佳佳在那邊看到了，也笑得什麼似的。

那一晚，我再度在床上輾轉反側，那些舊時光忽而湧上來，忽而退下去，仿若海浪層層疊疊，在16歲的海灘上，貝殼熠熠閃光。

做節目的間隙突然想起來，似乎好久沒有見到鄭揚了。

是好久了，有那麼長的時間沒有電話聯繫，甚至沒有來藝術學院一起吃晚飯。只是偶爾給他打過幾通電話，卻總是在不合宜的時候，只能聽見話筒那邊的空氣安靜到近乎凝滯，鄭揚聲音那麼小：「我上課呢」或者「我在錄音」。

「哦，那沒什麼事情了，再見。」我常常也是習慣性壓低了聲音收線，可是隱隱覺得，這樣的疏離，似乎不像我認識的那個鄭揚了。

在對自己進行了深刻的自我反省之後，周末的晚上，我決定親自去電台探班送夜宵——給鄭揚和林卡一個驚喜！

坐在計程車上，我看着手裏的兩碗熱乎乎的小餛飩，猜想着下了節目的鄭揚和林卡或許會餓，也或許會因為兩碗小餛飩而露出孩子氣的笑容。這樣想着的時候，自己就先要笑起來。

我沿着車窗看出去，馬路兩邊霓虹閃爍、行人如織，周末的夜晚似乎每個人都有自己的娛樂項目，牽手的情侶、散步的老人都在這條因為高校雲集而熱鬧繁華的路上走來走去，這是每個人的夜晚，是八小時以外最悠閑的時光，可是對我們來說卻是那麼遙不可及——節目主播的生活，就是以節目播出時間為中心，一圈圈擴散開來的、迥異於常人的生活。「晝伏夜出」，這四個字足以概括我未來的職業生涯。

這樣想着的時候我看見旁邊的司機師傅正歪著頭撥弄收音機，播到故事頻道，可以聽見單田芳先生的評書段子。他搖頭晃腦地聽一段，再換音樂頻道聽歌，是勞碌時光里的自得其樂。

不知道過了多久，又一個路口，紅燈，車子停下來。司機伸手一撥，突然在狹小車廂里瀰漫開我熟悉的聲音：各位聽眾朋友晚上好，這裏是交通心情播報，我是鄭揚（我是林卡）。現在是北京時間20點整，首先請您欣賞一首舒緩的歌曲吧，五月天的《知足》。

司機不換頻道了，任乾淨的歌聲流淌在車廂里：怎麼去擁有一道彩虹，怎麼去擁抱一夏天的風，天上的星星笑地上的人，總是不能懂不能知道足夠……

「這個歌好聽。」良久，司機師傅說。

「嗯。」我側頭看他一眼——三十歲左右的年紀，臉上卻早早染了風霜。

「五月天的歌，你喜歡么？」他問我。

我愣了愣，如實回答：「我只聽過這一首。」

真的只是這一首，還是鄭揚把它複製到我的MP3里，只聽一次，就已經記住。

司機師傅興緻很高：「那你該多聽聽，五月天的歌多好聽。」

我笑：「我還是喜歡女歌手的歌多一點。」

「誰的？女的我只聽蔡依琳和孫燕姿。」

我想了想：「劉若英吧？我喜歡舒緩一點的歌。」

「是嗎？」又一個路口，車子慢慢停下來。他側頭看我一眼，又仔細看幾眼。

「你是——那個主持人？前陣子比賽得獎的那個？」他的語氣中充滿了驚訝。

「我長得很特別嗎？居然能被認出來。」我微笑着看他。

「當然，名人嘛，」他得意極了：「我居然能載到名人啊！你得給我簽名，明天我掛到車窗玻璃上，生意說不定會更好。」

我忍不住笑出聲，他也笑了，過會問：「那你去電台幹嗎？」

正在這時，收音機里傳來鄭揚的聲音：許多時候，我們不知道幸福原來就在手邊，所以我們錯過了。其實，關於愛情，知足才是一種幸福。

「我去找這個聲音的主人。」我指指收音機。

司機一愣，馬上笑容燦爛：「男朋友哦？」

「啊？」我愣一下，馬上否認：「不是啦。」

「總不會是你追他吧？」他用一隻手指我手裏的小餛飩：「送夜宵啊？」

越說越窘了。

我急忙答：「好朋友嘛，怕他餓死而已。」

說完了才發現是越抹越黑。

果然計程車司機一臉得意的笑：「還說不是？喜歡就要說啊，總是默默無聞奉獻算什麼？告訴你啊，當初我幫我媳婦家幹了多少活啊。只要是危急關頭我一準出現，抓耗子打蟑螂，挖冬天的地窖，搬蜂窩煤球，可是人家一直當我是她哥。」

「後來呢？」我好奇地看他。

「後來她去相親，我就逼到她家門上了。我說我做了這麼多事你看不到啊？你當我是傻子啊？還是你就是傻子？我不說我喜歡你就當看不見怎麼着？她嚇壞了，後來我們就結婚啦……」仍然滔滔不絕地講。

我忍不住笑。可是，笑過了，又有若有若無的傷懷。

鄭揚，你也從來沒有說過你喜歡我。可是如果不喜歡，你為什麼要為我做那麼多事？

考專業時你幫我找段子、幫我寫自我介紹，考完后還不忘給我寄你所在學校的參考資料；考進大學你送我報到，陪我註冊，連飯卡都幫我辦好了；你看我的每一期節目，給我記錄每一個問題或紕漏……鄭揚，你喜歡我嗎？

那麼，我喜歡你嗎？

正想着的時候計程車停在電台大門口，我結賬下車，司機師傅豎起大拇指：「加油！」

他咧嘴笑，我沒再解釋，而是回報他一個笑容。其實是否誤會都已經不重要了，重要的是，今天，我好像突然悟懂了這個道理——總是要經歷一些什麼才會長大，然而無論經歷過什麼，都不該成為我們悲觀躲避的借口。

或許，長久以來，張懌或者林卡，都是我躲避你也躲避我自己的借口。

那麼，今天，就讓我鼓足勇氣，穿越那些曖昧不明的迷霧去討一個答案好了：鄭揚，你，喜歡我嗎？

如果喜歡，那麼或許我們真的該給彼此一個機會。畢竟，對我而言，過去的總要過去，新的生活總要打開。張懌的影子總要變淡，而這些年，你在我身邊，我也並未視而不見。

其實，仔細想想，我們認識已三年余。

三年裏，你在距離我最近的地方，就在我的左手邊。

只是這三年裏我有那麼多想要實現的願望，有那麼多來不及恢復的信心與力量，有那麼多無法信任的人與事，我忽略了太多近在咫尺的關懷——倘若，還有愛。

原來，你說的對：關於愛情，知足才是一種幸福。

可是，那天的那些話，終究沒有問出口。

因為那天晚上，在電台大門口，我看見林卡和鄭揚一起走出來。

他們手牽手，有隱約的羞澀與更多無法形容的歡悅。

隱在大門外的暗影里，我看見他們微笑年輕的臉，春天的夜風拂過來，20歲原來如此美好。

原來如此。

鄭揚，我終於知道你為什麼消失了音信，知道為什麼連電話也不打一通。

因為你終於找到了一個全身心愛你的女孩子，終於回頭是岸了。

原來，知足是這樣的意思——當你終於發現林卡的堅守，你因為悟懂知足而感到由衷的幸福。

那晚，我把熱乎乎的小餛飩放在電台收發室外面的桌子上，轉身離開。