第四章

期末考試的前一個周末，蘇眉獨自在家複習。忽然接到了一個陌生男人的電話。

男人在電話那頭說："是不是小眉？"

"誰？"蘇眉有些許的吃驚。

那邊遲疑了一下，然後說："我是爸爸。"

蘇眉的心像是被什麼東西猛的劃了一下，然後就鈍鈍地疼起來，握著聽筒，一個字也說不出。在爸爸離開的將近六年的時間裏，她早已習慣了去忘記自己還有過父親，因為他從來沒有回來看過她，就連過節日過生日，也從來沒有一個電話。彷彿約定好了，蘇眉和媽媽之間也從來不提爸爸，"爸爸"這兩個字就像作文本里多寫出來的兩個字，用橡皮擦拭掉后，只留下一點點隱約的斑痕，如果不認真去看，可以完全忽略他的存在。

六年沒有聽過的聲音在耳邊響起的時候，蘇眉覺得自己已經有些難辯真假了，腦子裏轟轟地亂響了一陣，然後她說："是誰？別開玩笑。"

"小眉，我真的是爸爸。你爸爸蘇更生。我住在國際飯店3072房間，我想見見你，能來嗎？記住，3072房間，我等你。"

那邊說完，就"嗒"的一聲掛了電話。

蘇眉看了看手裏的聽筒，忽然覺得這事很滑稽。如果不是爸爸，誰會開這種無聊的玩笑？如果真的是，怎麼又搞得像電視里的特務接頭？

蘇眉曾設想過無數次和父親的重逢，可是沒有一次是這樣子的。

到底去不去呢？蘇眉的心底躊躇起來。關於爸爸的事，她不想貿然和媽媽提起。媽媽這個人遇到什麼事都可以冷靜，就是提到爸爸不行。蘇眉記得有一次媽媽和爸爸的老朋友周阿姨來到家裏，談到爸爸媽媽的事情時她不過是替爸爸說了一句話，她說："其實蘇更生也是挺不容易的。"就這麼一句話媽媽立馬拉下臉來，好長時間也沒理周阿姨，弄得周阿姨挺難尷的，訕訕地走了，好長時間也沒有再來。

也許後來媽媽也覺得過意不去，讓蘇眉給周阿姨送去一段漂亮的緞子做旗袍。周阿姨收是收下了，對着蘇眉說："你媽媽這個人啊。唉……"

周阿姨沒有說下去。蘇眉也沒問她究竟要說什麼，但周阿姨那聲嘆息卻永遠地留在蘇眉的心裏。

所以從這一點來說，媽媽是固執的，要是知道蘇眉獨自去見了爸爸，蘇眉想，媽媽是肯定會生氣的。

大人的是非恩怨實在是說不清楚，可是在蘇眉的心底，到底還是想見爸爸。她真的有些想不起他確切的模樣了，只記得他個子不算太高，眼睛也不大，臉頰很瘦，走起路來慢慢的，做什麼事都不急不忙的樣子。

媽媽曾說過，她最討厭的就是爸爸的這種樣子。

那麼結婚以前呢？蘇眉想爸爸結婚以前也許不是這個樣子的，不然媽媽又怎麼會願意嫁給他呢？

唉！愛情真讓人費解。

去？

不去？

蘇眉在家裏晃來晃去，背包拿起了又放下，放下了又拿起，考慮了差不多有半個小時還是難以拿定主意，最後，她撥通了陳歌的手機。這好像也是習慣，遇到什麼拿不透的事，就想和陳歌商量商量。

陳歌聽后說："你能確定他是你爸爸不？"

"我不知道，"蘇眉說："他走了快六年，這是第一個電話。"

陳歌想了想說："這樣吧，我陪你去，現在社會上騙子也多，還是小心點的好。"

"你不用陪女朋友嗎？"蘇眉問。

"談戀愛還能每時每刻膩在一起？"陳歌笑呵呵地說："再說妹妹有事，我還能不兩肋插刀？"

"貧。"蘇眉說。

"最近是有點貧。"陳歌說："她特喜歡我貧，我得天天練習著。"

"哈哈！"蘇眉笑，心裏卻有些酸酸的，一向有主見的陳歌也在為一個女孩沒有原則的改變了。愛情真是偉大啊。

怔了好一會兒，蘇眉才說："哦，對了，你還沒告訴我她叫什麼名字呢！"

"雪薇。"

"哦？"蘇眉故意惡作劇地說："這名字有點俗了。"

"哈哈。"陳歌說："小丫頭就是在意這些，好啦，在國際飯店門口等我。我要是沒來，可別獨自上去。"

"知道啦。"蘇眉說。

"還有，先別告訴你媽媽。"

"知道啦。"

"天冷，多穿點！"

"知道啦，羅嗦。"蘇眉笑着掛了電話。心想，陳歌還是挺關心自己的。

出了門，蘇眉發現天下雪了。

江城的雪總是下不大，一陣陣悄悄地來，再悄悄地去。最多就是房頂和枝頭堆那麼一小點點白。風一吹，也迅速地散了。

但飄雪的時候，還是很美的，細細的雪緩緩地從你眼前落下，像一個個飛舞的精靈。蘇眉穿了米黃色的大衣，戴着紅色的帽子和手套，站在國際飯店的門口等陳歌。飯店的門童幾次示意她進去，她都朝他擺擺手。

陳歌打了的來，下車一看到蘇眉就說："呵呵，像個雪娃娃。"

在陳歌略帶欣賞的讚美里。蘇眉的臉有些微紅，好在天冷，看上去像是被凍的，再說陳歌也根本沒在意。不過蘇眉還是悄悄地低下了頭去。

兩人進了飯店，電梯悠悠地往上走，電梯很大，裏面只有他們兩個人。陳歌問蘇眉說："要是真是你爸爸，你真打算見他？"

"是的。"蘇眉說："我有問題要問他。"

"什麼問題？"

蘇眉低下聲說："我想知道他為什麼這麼多年一點音訊也沒有。怎麼說我也是她女兒，我不相信他那麼無情無義。"

"恨他不？"陳歌問。

蘇眉搖搖頭說："就像張曉風的散文里說的，愛的反面不是恨，是漠然。想起他，我漠然得很。"

"那就好。"陳歌說："我還怕你激動得招架不住呢。"

"怎麼會？"蘇眉故作惱怒地看着陳歌說："我成熟著呢，你別小看我。"

"不敢不敢！"陳歌則故做謙卑地說。

"還想知道他過得好不好。"蘇眉真情流露地說："血濃於水，儘管他不要我，我也不願意看到他潦倒。"

"不會差的，"陳歌說："能住這麼好的飯店說明他現在還有兩個錢。"

"呵呵。"蘇眉笑了。

她相信陳歌，陳歌說的話一向沒錯。

按響了門鈴，蘇眉一見來開門的人就愣在了那裏。

真的是爸爸。

這麼多年了他不見老，看上去反倒年輕了許多。剎那間，兒時的記憶隨着這張臉鋪天蓋地而來，就像陳歌說的，蘇眉還真的有一點招架不住。

陳歌看着蘇眉挑挑眉，表情是在說："是你爸爸？"

蘇眉朝他點點頭。

陳歌拍拍他的肩說："跟爸爸好好聊聊，我在樓下的咖啡廳等你，有事打我手機？"

"好。"蘇眉感激地說。

爸爸把蘇眉迎進了房間。蘇眉找了張圓圓的沙發坐下，心裏涌動着千言萬語，但她發現自己不太敢看爸爸，更怕和他進行眼神的交流。爸爸好像也有點不敢看她，眼光閃爍不定。於是蘇眉只是坐着，等着他先開口。

"沒告訴你媽媽你要來吧？"沒想到他冒出來的第一句話竟是這個。

"那重要嗎？"蘇眉說。

"長大了，"爸爸嘆氣說："說話跟你媽媽一樣，學會咄咄逼人了。"

"如果你讓我來只是讓我聽你罵媽媽的話，"蘇眉站起身來說："那我走了。"

"脾氣都跟你媽一模一樣！"爸爸伸出手來拖她："既然來了，就安心坐坐。讓爸爸好好看看你？真是女大十八變，爸爸都快認不出你了。"

"你回來做什麼？"蘇眉沒好氣地說："你不是已經走了六年嗎？你還回來有什麼意思呢？"

"我知道你恨我。"爸爸拿出殺手鐧："但是小眉，要知道你無論如何是我女兒，這是永遠也改變不了事實。"

"六年對女兒都不聞不問的爸爸早就配不上爸爸這個稱號了。"蘇眉反唇相譏。

"有些事我想你一直不知道，你媽媽不讓我打電話給你，我要是打了，給她知道一定會吵翻天。不過爸爸發誓從沒忘記有你這個女兒，從你十二歲到十四歲，我都有寄生日禮物給你，但是都被你媽媽退了回來。還有，這六年來我也一直在付你的撫養費，從來沒有拖欠過一分。等你明年考上大學，學費就是全由我來我也沒有意見。只要你有好的前途，爸爸就放心了，說真的，你爸爸現在的條件還可以。"

"別擺闊，你條件再好跟我們都沒有任何關係！"蘇眉憤怒地說："再說，你說的這些我都從來沒有聽媽媽提起過！我怎麼知道你是不是撒謊？"

爸爸苦笑着說："總有一天你會明白，一次失敗的婚姻帶來的後患是無窮無盡的。到最後的結果就是你親生的女兒瞧不起你和不信任你。"

爸爸這兩句話說得凄然，蘇眉不忍心回嘴了，於是二人又陷入沉默。

過了半天，還是爸爸先開口："對了，剛才那男孩是……？"

"我的家庭教師。"蘇眉趕緊解釋說："你可別瞎想。"

"哦，"爸爸說："教你學畫畫的那個？"

"你怎麼會知道？"

"我有一本《少年文藝》，上面有你寫的一篇文章，文章的名字叫《我在畫中舞蹈》，裏面談到你學畫的過程，我記得沒錯吧？"爸爸微微笑起來："值得驕傲啊，我女兒的文筆還真是不錯的。"

蘇眉吃驚地看着爸爸，她以為這麼多年來自己的一切爸爸都不曾知道，可是聽他說話的語氣，卻好像對自己很了解一樣。

蘇眉的心亂了。

"對不起，小眉。"爸爸說："爸爸真的愛你，但是有好多事爸爸都是身不由已。"

蘇眉有點無奈地看着爸爸，心裏恨恨地想大人們總是這樣，不會把一件事情說得清清楚楚。用模模糊糊的語言遮掩自己的過錯，沒勁透了。

於是蘇眉起身跟爸爸告辭，她覺得沒有再繼續說下去的必要。她很認真很認真地看了爸爸一眼，不知道為什麼，在蘇眉看來，這一眼之後，也許就是永別。從此以後，自己和自己的父親之間，永遠也不會再有什麼關連。這是一件多麼痛苦的事啊，因為父母錯誤的選擇，在蘇眉少女的心裏，"離別"這個詞早就擁有了豐富而又立體的含義，不管爸爸和媽媽為什麼一定要離婚，離婚的理由有多麼的冠冕堂皇。蘇眉對這六年來殘缺的家都無法做到完全的釋懷。

"哦？這麼快？"爸爸有點遺憾地說："不跟爸爸吃個午飯？我是來出差的，明早的飛機離開這裏。"

蘇眉一聲不吭的走到門邊。手放在門邊了，正要拉開，想了想又回過頭說："爸爸，祝你好運。"

蘇眉看到爸爸的眼眶一下子紅了。他抬起手來，像是要留住蘇眉，但是他欲言又止，最終什麼也沒說。

蘇眉掉過頭，開了門飛奔而去。

就這樣從樓梯一路奔到樓下，電梯也忘了坐。陳歌正在那半透明的咖啡屋裏喝咖啡，咖啡一定是才泡上來，還冒着裊裊的熱氣。見了蘇眉說："啊？這麼快？"

蘇眉喘著氣，站在陳歌的面前，一句話沒說，眼淚嘩啦啦啦就下來了。

"哎，公共場合別哭啊！"陳歌慌忙拿出紙巾來給她擦，一邊擦一邊拖着她往外走說："有什麼事咱們回家再說。"

上了車，蘇眉總算平靜一些。偏偏司機是個多事的人，一邊開車一邊調侃說："小倆口鬧意見？"

"好好開您的車！"陳歌呵斥他說："別那麼多話！"

"我這人還就是話多。"司機兀自說下去："我還最怕年輕人到我車上來吵架。跟你們說個好玩的事兒，上次我帶兩大學生，女的剛一上車就甩那男的一耳光，那男的說，一耳光哪夠啊，起碼甩我兩耳光，那女的又甩，打得狠啊，又狠又准，脆亮的一聲。這下那男的不滿意了，說你他媽真打呀，我不疼呀，我也是人生父母養育的啊。女的說我就真打你能把我怎麼樣。男的說你再打我一下我K你老母。呵呵，粗話都出來了。於是那女的就說好啊我今天才知道你這麼粗俗，我怎麼能和這麼粗俗的人談三年戀愛，我真是瞎了眼。我跳車，我要跳車給你看！一說完就真要跳啊，車門都開了。嚇得我一身冷汗一個急剎車把車停在路邊。你說這要是出了人命算誰的？"

"當然不能算你的嘍。"也許是覺得這司機有趣，看蘇眉聽着聽着也展了展眉頭，陳歌就跟他搭起話來。

"那可不是，"司機說："我這怎麼着也屬見義勇為救人一命吧，嘿，那交警還說我亂停車罰了我五十塊，我正跟交警交涉著呢，最後那倆吵架的也不知道跑哪裏去了，車錢都沒付，你說我虧不虧？"

"虧。"陳歌給他逗樂了，哈哈大笑着說："那可真是虧大了。"

"可不是？"司機總結說："從那以後我就怕那吵架的小兩口兒上我車。"一邊說一邊在反光鏡里饒有光趣地打量著蘇眉。

"看什麼？"蘇眉白他一眼說："你再看我跳車！"

這下司機樂了，咂咂嘴說："現在你小姑娘真是一個比一個厲害。惹不起哦。爹娘也管不住！"

一聽司機這話蘇眉嘴一扁，又忍不住哭起來。慌得陳歌又在身上找紙巾說："哎哎，別哭啊，快到家門口啦。"一邊又罵司機說："你閉嘴吧，好好的又給你說得哭起來！"

陳歌替蘇眉擦淚，兩人貼得很近，蘇眉又感覺到他身上那種令她安寧的氣息，她又想起很多年以前那個雷電交加的夜晚，對陳歌所有的依戀彷彿都是從那個夜晚啟程的，她真希望車子永遠也不要到家。於是對陳歌說："陳歌我不想回家，你帶我去別的地方吧？"

"好的。"陳歌遷就地說道："你想去哪裏？"

"隨便！"

陳歌想了想說："我帶你去一個好地方！"

陳歌說的好地方是一間不大的畫廊，蘇眉一進去就覺得眼前一亮。從畫廊里的畫和裝飾來看，主人都是一個很有品味的人。

一個長發的女孩正在裏面忙碌，見了陳歌，三步並做兩步的跑過來，笑嘻嘻地說："咿呀，你怎麼有空？"又歪過頭來看陳歌身後的蘇眉，眼睛裏露出活潑友好的疑惑。

"蘇眉。"陳歌把蘇眉拉到跟前對那女孩說。

然後又指著女孩對蘇眉說："雪薇。"

蘇眉恍然大悟，原來陳歌的女朋友是這間畫廊的主人。

"歡迎！"雪薇伸出手來："常聽陳歌說起你，我還一直以為是個小小孩，沒想到個子比我還要高，是個漂亮妹妹啊！"

"別取笑我啦。"蘇眉環顧四周說："你這裏很不錯啊。"

"有陳歌的畫做裝飾啊，當然錯不了！"雪薇往陳歌身上嬌俏地一靠說："今早有客人看中了你一張畫。沒給到理想的價位，我愣是沒賣，他都出門了，想想又折回來買了去，把我給樂得！哈哈！"

"你呀，"陳歌責備說："這麼做生意早晚關門！"

"呸呸呸！"雪薇生氣地說："說兩句好聽的行不行啊？"呸完了又笑着說："不過，只要你的畫物有所值，我這小店關了又有何妨呢？"

"會說啊！"陳歌捏捏她的臉："去泡杯好茶來，讓蘇眉坐坐歇歇。"

"嗯哪！"雪薇歡欣而去。

陳歌帶着蘇眉往裏走，裏面別有洞天，竟是一間不大的茶室。鋪了小花格布的方桌和小小的布藝凳，給人別樣的溫馨感覺。

陳歌說："畫友們常來這裏聊天，我就是在這裏認識雪薇的，她這裏像一個家，給人的感覺相當不錯！"

蘇眉服氣，陳歌的確是有眼光。

"你以後要是不開心，就常來這裏坐坐，雪薇很好客的。"陳歌又說。

"好。"蘇眉低着頭說。

"怎麼了？跟爸爸談得不開心？"

"我真的不知道他們是怎麼回事？"蘇眉幽幽地說："我爸爸竟然說他不跟我聯繫主要是因為我媽媽不讓，我媽媽為什麼會不讓？我感覺他們無論做什麼，都從來沒有考慮過我的感受！"

"你要理解他們。"陳歌說："感情沒有了，還天天呆在一起是肯定會彆扭的。不如分開，你看現在不是都各自過得很好嗎？你媽媽這麼做，也許是希望從此斷個一乾二淨不再有任何牽連。怎麼說你爸爸也有了新的家庭。牽牽絆絆的也不是個事兒啊。"

"我沒說他們不該離婚，"蘇眉申辯說："但是他是我爸爸呀，這種血緣關係是說斷就斷得了的嗎？大人有時真天真！"

"不是天真。"陳歌糾正她說："是無奈。"

"陳歌，你會跟你不愛的人結婚嗎？"蘇眉問。

"當然不會！"陳歌說："至少結婚的時候，我得肯定我是非常非常的愛她。"

"你也不敢保證以後嗎？"

"以後？"陳歌說："我相信愛情是要經營的。就像畫畫時，每一個細節都要處理好，才會是一張完美的畫。更何況這是一張兩個人合作的畫。要心意想通才會不出差錯。"

"那麼陳歌，你說愛情這麼危險，究竟有沒有意思？"

"怎麼了？"陳歌看着蘇眉的眼睛："丫頭你不要告訴我你在戀愛！"

"也許在，也許不在。"蘇眉大膽起來："這有什麼好怕的？"

"呵呵。"陳歌笑着說："真沒想到有一天我和妹妹也談起這樣的話題來了。"

"我早說過我不小了，"蘇眉勇敢地看着陳歌說："你別再把我當小孩子，我想和你們平起平坐可以嗎？"

"當然可以！"陳歌好脾氣地說。

正說着呢，雪薇進來了，手裏的托盤裏放着茶和水果。蘇眉這才注意到她的衣服，很民族化的小花棉襖。還注意到她的眼睛，被愛情照亮的眼睛是那麼的有光采，以至於整個人看上去都水靈靈的，讓蘇眉自慚形穢。

"說什麼呢？"雪薇說："我聽你們說什麼結婚啊愛情啊什麼的。"

"對。"陳歌替她把東西接過來放到桌上，借題發揮說："蘇眉問我跟你什麼時候結婚呢，你說什麼時候好？"

"你不是說你至少要到三十歲才會結婚？"雪薇說："難道你自己說過的話也忘得一乾二淨了？"

"如果的有人強烈要求的話我不介意提前個兩三年啊！"陳歌看着雪薇說。

雪薇的臉一下子紅起來，罵道："沒正經！"

"我沒正經？"陳歌說："你好好看看，看清楚了，可別上了賊船。到時候下不來別說我沒打過招呼！"

雪薇氣得舉起手來，作勢要打陳歌，陳歌也不躲，笑笑地看着雪薇。

蘇眉靜靜地坐着，看着他們打情罵俏，心裏的憂傷像海水一樣一波一波慢慢地湧上來。她想，這樣的憂傷是只有自己才會懂得和體會的，一意孤行的爸爸和媽媽不會懂，因為無論做什麼他們都會覺得理所當然。在幸福里深深沉醉的陳歌和雪薇更不會懂，因為此時此刻，世界上的一切對於他們都是那麼的美好和抒情。

所以，誰也不會看到或在意一個十七歲的女生心底的那份痛苦。

天冷，手裏的熱茶很快就冷卻了。蘇眉也覺得冷。

"我要走了。"蘇眉起身說："媽媽打電話我不在家她該着急了。"

"急什麼，才來！"雪薇把她往沙發上一按說："中午我下廚，做好吃的給你們吃，我做的魚香肉絲天下一絕，陳歌吃的時候差點連舌頭一起吞下去，你不想試試嗎？"

"那倒是真的！"陳歌說："留下來吃了飯我送你回去，一會兒打個電話給你媽媽告訴她你跟我在一起好啦。"

"別走啦！"雪薇握住她的手說："給我一個面子啦。"

盛情難卻，蘇眉不好推辭了，只好勉為其難地留了下來。

那晚媽媽回來的依舊很晚，過問了一下蘇眉的功課，就坐到沙發上休息，手支著額頭，很累的樣子。蘇眉沒有告訴媽媽她和爸爸見面的事，她對媽媽說："早點休息吧，你好像很累的樣子。"

"是累。"媽媽說："春節的貨源還未備齊。"

"媽媽，"蘇眉不解地說："你這樣拼死拼活地都是為了個啥？"

媽媽看着蘇眉，說："喲，女兒會問這麼深奧的問題了？我還真不知道該怎麼回答最好呢。"

"媽媽。"蘇眉坐到媽媽身邊說："是不是這樣讓你覺得快樂？"

"也許吧，"媽媽摟緊了蘇眉："媽媽知道對不起你，我不是一個合格的媽媽啊，眉眉你不怪我？"

蘇眉搖搖頭。說："今天我看到陳歌的女朋友了。"

"是嗎？"媽媽說："怎麼樣？"

"很漂亮，她很愛陳歌，陳歌也很愛她。"

"什麼愛呀愛的，也不知道羞！"媽媽在蘇眉的臉上輕輕一拍說："以後這種字眼不要隨便亂說。"

蘇眉咯咯笑着說："媽媽你真封建。"

"我就封建。"媽媽說："你二十歲前休想談戀愛。"

"不談就不談，我永遠也不嫁人，一輩子陪着你！"

"什麼嫁啊嫁的，"媽媽說："越說越離譜！"

"那我不說了，"蘇眉說："我得複習去，馬上就要考試了。"

"對，去吧，"媽媽一揮手說："這才是正經。你考個好大學，我就老懷大慰了！"她真的是很累，笑起來，嘴住下咧著，一點也不好看。

蘇眉看着也心疼，學着媽媽的口氣說："什麼老不老的，你還年輕著呢，以後這種字眼不要隨便亂說！"

"沒大沒小。"媽媽開心地罵。

不過那晚蘇眉怎麼也看不進去書，她腦子裏來來回回地重疊著爸爸的臉，本已模糊的東西一旦再清晰就很難從記憶里抹去。等到爸爸的臉好不容易走了，浮上的又是雪薇的臉，雪薇的微笑是多麼的美麗迷人，她輕輕地靠着陳歌，用嘴唇在茶杯邊輕輕地吹着氣，水霧瀰漫，一如蘇眉潮濕的眼睛。