楔 子：陽光散亂的午後

秋日。有褐色鳥群飛過的淺藍色天空。

陽光懶懶的灑在賒月短如草茬的頭髮上。白紗的窗帘被風舞動的嫵媚婀娜，她把眼神停留在盛滿清水的玻璃杯里，陽光穿過，變得溫暖而曖昧。

她輕輕打了個呵欠。本來該是個閑適愜意的午後。只要去除了旁邊的一堆麻雀。懶懶的眼光掃了一圈，最後定在那個頭埋的最低吃的最快塞的最滿說話還最響的紅色腦袋上。

「這個好吃，大家不要客氣不要客氣。」展眉塞的滿嘴糕點還不忘嘟囔著招呼同事。

這個情形，誰看了也不會知道出血的人是她吧。搖頭嘆嘆氣，嘴角溜出的笑容還是泄露她此刻愉悅的心情。

微笑的別開眼透過清亮的玻璃看向淺藍色的天際。飛機因為遙遠而只剩蒼白的軀影，從雲和風裏掠過。

那一年，他就是乘着飛機走出她的生命。她讓眼淚在病床上流成他的名字。她一直偷偷愛他，這就是整個故事的開端和所有過程.

過去發生的事情，陽光燦爛的夏天，淡棕色眼睛的男孩，傻傻的幸福，一切一切，都像水一樣從她的指間流走，變成一種叫做歲月的東西.

還好。她已經學了微笑着攤開空空的掌心。