第14節
我在處於幸福感覺的最高峰時看見了他。
他站在城堡公園的童話森林裏，坐在萵苣姑娘①的城堡前，向上看着那根正慢慢向他垂落的金黃色的辮子。
①萵苣姑娘是格林童話中一個美麗女子，巫婆將她囚禁在一個沒有入口的城堡頂端，她常常把長辮子從城堡頂端放到地面，以便王子順着辮子爬到上面與她幽會。
是兩個小男孩按了那個按鈕，可是當那根辮子往下垂落時，他們卻沒有耐心地跑掉了。這根辮子對他們來說落得太慢了。在家裏玩電腦上的遊戲時，遊戲中的超人反應可快多了。萵苣姑娘傻乎乎的辮子對他們已經沒有吸引力了。
他在等著。他有時間等。他被迷住了。
我也被迷住了。特別是當我肯定地認為，他是用紙板做的舞台佈景，按照計劃也要和萵苣姑娘的辮子一樣消失在天空中時。
可他是有血有肉的。
活生生的。
獨自一人。
帕派。
「您好！」我說，「您在這兒幹什麼呢？」
「噢，」他高興地說，「看穿夏裝玩冰塊的靚女。」
然後他向四周搜尋着。
「弗蘭茨和維利在哪兒？」
他還記得他們的名字！
「在家裏，」我說，「在科隆。」
「我的孩子也在科隆的家裏。」我已經記不清他孩子的名字了。只記得那個扎金黃色辮子的女孩的大腦有點殘疾。我還清楚地記得他的妻子，那個穿戴整齊、頭髮紮成鬆軟的馬尾巴式、腳穿毛皮鑲邊系帶皮鞋的事業型女人。
「您在這兒幹什麼？」我們不約而同地問道。
「參加巡迴朗讀旅行。」我們同時說道。
我們互相看着。
萵苣姑娘的辮子又慢慢地向天上飄去。帕派卻忘了抓住它，和它一起飄入淡藍色的天空中去！
「我……我叫弗蘭卡·西絲。」我結結巴巴地說道，下意識地向他伸出了手。
「啊，就是您啊！看到您的張貼畫時我就想，這個人我好像見過。」他笑着說，「是的，您跟我想像的完全一樣。」
「張貼畫上的我樣子挺傻的。」我趕緊地說道。
「是這樣。」帕派說，「不過您本人我更喜歡。我叫馬丁·保恩。」當我們握手的時候他說道。
「我的原名叫弗蘭西絲卡·赫爾。」我說，但沒有鬆開他的手。
「弗蘭西絲卡……弗蘭卡·西絲……真是一個天才的名字！」馬丁笑着說，「肯定沒有比這更好的筆名了！」
「帕派這個筆名也挺好的。」
「這是我女兒學會說的第一個詞。」
馬丁一直沒有鬆開我的手。
「這是個很棒的筆名。」我說。
「我也這麼認為。」馬丁說。
然後，我們一起去吃德國餃子。
我們發現，我們接下來的行程幾乎一樣。他已經在路德維希堡、埃斯林根和普福爾次海姆朗讀過他的作品了。我則去過了斯圖加特、內卡河畔的薩巴赫/魏爾德斯塔特。但是我們還有五個行程一致的地方。
大多數書商把帕派的朗讀安排在下午，晚上安排弗蘭卡·西絲的朗讀。這樣，他們就可同時解決兩個朗讀會的搬椅子和賣票的問題了。
婦女們可以在傍晚的時候就把孩子哄上床，逼着丈夫留在家裏看孩子。她們就可以享受「獨身的幸福」，來參加我的朗讀會了。
「我讀過你的書。」帕派說，「現在到處擺放着你的書！」
在吃過第一個德國餃子之後，我們就像同事一樣以「你」相稱了。讓我對阿爾瑪·瑪蒂爾——我孩子們最好的朋友——以「您」相稱，那簡直沒勁透了！
「覺得怎樣？」
「寫得很幽默，比較大膽，娛樂性也挺強的。我妻子不喜歡這本書。可能是因為我通宵達旦地閱讀它的緣故。」
這很正常。那些希望建功立業的女人是不會閱讀我的這本書的。她們穿着貂皮大衣，在雪地里把她們抽的香煙用腳踩滅。她們只讀那些大部頭的畫冊、哲學論文和法國文學。
「你們是性格不同的一對夫妻。」我說。
馬丁點了點頭。「我們當時結婚太快了。那時，我妻子的肚子裏已經有了我們的女兒。」
「先有了愛情的結晶？」
「什麼？」
「噢，沒什麼，我們的情況也差不多。我那時肚子裏也有了我們的兒子，我的丈夫總是不沾家，現在我也不沾家了。」我笑着說。
「你們要離婚嗎？」帕派笑着問道。
「是的。」我說。
「我們不能離婚，」帕派說，「我們也不想離婚。」
「我明白。」是那個不該出生的低能兒的緣故。
「家裏有殘疾的孩子就不能輕易離婚。這倒把我們真正緊密地聯繫在一起了。」
「你大概是另一種類型的父親，不同於威爾·格羅斯那種類型。」我說。
「我成了一個父親。」帕派用雙手蒙住了自己的臉。「我們馬上又要了一個孩子。第二個孩子是健康的。」
「是的，我見過，是個男孩。」
「嗯，他叫貝內迪克，是個可愛的小傢伙，現在已經上幼兒園了。莎比娜非要再去工作，我只好待在家裏。我老有一種感覺：這一切都是我的錯。這當然是無稽之談。」
他撫摸臉龐的動作是那麼動人，以至於我都想摸一下他的頭。
「這一切都是怎麼發生的？」
馬丁說，他從前乾的是一種和現在完全不同的工作。他大學學的是音樂，畢業后每天晚上唱莫扎特的歌劇。帕帕蓋諾是他最喜歡的角色。我能想像他演出時的樣子：穿着有羽毛的戲裝，手拿排蕭唱着「我是個捕鳥人……」。在瑞士的一次城堡節日文藝演出上，他結識了現在的妻子莎比娜。她當時主持那次文藝演出。她學的是企業管理。
「她是個很棒的女人。她總是很清楚自己該做什麼。」
「是的。她不願意放棄自己的職業。」
這多少讓我對她有些敬佩。
「那麼你就放棄了自己的職業？」
「我為自己找了一個新的、很合適卡廷卡的職業。」
卡廷卡。我馬上想起了帕派寫的關於三隻蚊子的歌謠：
右邊躺着因卡，
左邊躺着明卡，
中間躺的是卡廷卡！
帕派還講了卡廷卡的出生。莎比娜痛苦地在床上躺了四十個小時，這期間他還有兩場演出，怎麼也找不到人來代替他。不管他願不願意，他都得出場演出。
「帕帕蓋諾想要個女孩。」在演出的間隙，他穿着帶羽毛的戲裝沖向電話。「還沒有情況嗎？」
「沒有。陣痛又消失了。」
「沒有人想聽我唱，」帕帕蓋諾那天晚上幾乎有些懷疑自己了。為什麼他不能在這種時候陪伴妻子呢？這是一個什麼樣的職業啊？
在前後兩場的休息時間裏，他只是胡亂地卸了一下裝，就開車去了醫院。在那個夏日的下午，一切都很安靜。醫院大門前的樺樹在舒緩地搖曳著。醫院的走廊里空蕩蕩的，間或會看到一個探望病人的人在找著花瓶。
「明天我也在這裏找個花瓶。」帕派想着，「因為明天我沒有演出，我明天有空。」
他按了按產房門上的門鈴。門上有字：禁止入內。
一個助產士的聲音從裏面傳出來：「您好！」
「我是馬丁·保恩，是莎比娜·保恩的丈夫！」
「我是埃爾娜護士。」那個聲音說，「您的妻子現在睡著了。您要進來嗎？」
「不，我馬上還有一場演出。」
「有什麼要我轉告您妻子嗎？」那個聲音問道。
「帕帕蓋諾想要一個女孩。」
那個聲音笑了。「我會告訴她的。」
於是帕派又飛快地開車趕回去演出了。
在演出間隙，他又打了兩次電話。沒有任何情況。
「現在又有陣痛了。您的妻子情況不妙。請您設法來一下。」
演出還在冷酷地進行着。觀眾們開懷大笑，熱烈鼓掌。演出終於結束了，他汗流俠背地鞠躬謝幕時，觀眾的掌聲響過耳邊。這一切對他來說似乎是在夢裏一般。他沒有再次致謝觀眾就退場了，他跑向電話，婦產醫院的電話號碼他早就背熟了，佔線。他沒有卸裝，也沒有換衣服就衝進汽車，奔向醫院。他把車停在不許停車的地方，三步兩步地跑上了台階，跑向晚上值班護士待的玻璃閣子……所有的人都好奇地看着他……肯定是有情況了！護士們、陪護的人、兩三個一閃而過的白大褂……是的，所有這些人都知道情況，卻對他閉口不言。也許莎比娜死了？他沒有意識到，底下這幾層的人不可能知道莎比娜的情況。他們都好奇地看着他，因為他穿着帶羽毛的戲裝，臉上的油彩已被汗水沖得亂七八糟，目光迷離地在深夜的走廊里奔跑。
他按了一下綠色門上的門鈴。產房。禁止入內。埃爾娜護士的聲音從揚聲器里傳了出來：「我在聽，請講！」
「馬丁·保恩！我是莎比娜·保恩的丈夫！」最後的話無法聽清，已被揚聲器的嗡嗡聲淹沒了。
沒有一點聲音，只有他的腳步聲迴響在鋪着白瓷磚的平滑如鏡的過道里。
一切都是白色和綠色。牆壁、房門和人都是如此。白色和綠色。
埃爾娜護士出現了。
肯定有情況。
埃爾娜護士的臉。
為什麼她什麼也不說？
她盯着他看。噢，對了，帶羽毛的戲裝，臉上的油彩，汗水，迷離的目光。
「有情況了？」馬丁用乾澀的聲音問道。
「生了個女孩。」埃爾娜護士說，「這是您所期望的呀！」
「是嗎？」
「是的，不過是個讓人擔心的孩子。」
我久久地看着馬丁。他似乎離我很遠，遠在某一個產房裏，遠在五年前。我看着他的手，看着他那正把玩叉子的手。我把叉子放在一邊，把我的手放在他的手中。
馬丁，帕帕蓋諾，帕派。
我用手攏了一下音樂家蓬起的長發。
他微微有些吃驚，但很快就露出了笑容。
「我們現在這樣很幸福。」他說。
「我知道。否則帕派也不可能讓別人的孩子感到幸福了。」
「自憐的日子早就過去了。」帕派沉思著說，「我現在比過去任何時候都更有活力。」
「很好。」我說，「我也是比過去任何時候都更有活力地生活着。」
「我們今天相遇是偶然的嗎？」
「不是。」
「我們走吧？」
當我們付賬時，他沒有鬆開我的手。
我們手拉着手。每個人都是用那隻空手付賬的。
我們要發票。
手拉着手，我們走了出去，漫步走向草地。草地舒緩地向山上延伸著。我們都沒有說話。
小路變得越來越窄。
我們又不得不短時間地鬆開手。
他讓我走在前面。我感覺到他看我後背的目光，聽到他在我後面急促的呼吸聲。
我們倆都知道，我們相聚，此刻正是時候。在無數天之後——像我說的，若干年之後——獨自一人，靜思生活的意義時，現在才是真正的生活。
前面有木柵欄。
路到盡頭了嗎？
只有當人們想着路已到了盡頭，那麼路才到盡頭。如果不這麼想，那麼打開柵欄就行了。
我打開了柵欄。
道路延伸著，沒入青草之中。
我們繼續沿斜線向山上走着。一大群野蜂陪了我們一段路。
我們腳下展現著美妙的景色。線條柔和的山丘，房屋，繁花滿枝的樹木。它們變得越來越小。
在這上面有一種無法描述的安靜。在下面的某個地方不時有奶牛在哞哞地叫。
一條小溪。我們跳了過去。他用手抓住了我。我們笑了起來。他的臉有些發紅，長發貼在太陽穴上，看上去很惹人喜愛。
帕派和我。
在路德維希堡的城堡里。恰好是今天。生命中美好的一段插曲。如果我是獨自一人，我決不會有這樣的感覺。
小溪往山下流去。我們沿着小溪繼續往山上爬，越來越高。我們有節奏地喘息著。
我們到了山頂。一架飛機在夏日裏隆隆地飛過我們的頭頂。
除此之外什麼也沒有了。
我站着看了看。我的周圍什麼也沒有，天空中也沒有一片雲彩。
最下面是人群。那些我們認識和不認識的人們。
他們是那麼遙遠。
夏日。正午。也是生命的正午。
他拽着我一起倒了下去。如果他不先拽我的話，我也會把他拽下去的。和帕派在一起，我不想把「角色」分得太認真。
注意，有蕁麻！我們朝右邊挪了一挪。溪流。帕派把幾滴水灑到我的臉上。真涼爽！我兩邊太陽穴的血管在突突地跳。我也把水灑了回去，灑向這個躺在我身邊、喘息著的放縱的小夥子。
「噢，太棒了！多來一點！」
我灑得更起勁了。他臉上的汗水和一滴滴的溪水混在了一起。
「嗨，別太過分了！」
「為什麼？這可是你要求的呀！」
「因為女人幹什麼事都會過分！」
「女人？」
「某些女人！」
「哪些女人？」
「比如像你這樣的。」他灑過來一些溪水。
「我只是對那些半吊子事情表示不滿而已。」
「不滿？」水灑了過來。
「不滿！」水灑了過去。
他的T恤衫此刻就像一塊吸滿了水的抹布。他把T恤衫脫了下來。
這正是我所期望的。
身體真棒。年輕，生機勃勃，肌肉發達，胸前沒有汗毛。
怎樣逗引這個沒長汗毛的兒童讀物作家呢？對，應該抓起他那件濕漉漉的T恤衫，扔到他臉上去。
夏日。
正午。
今天，也許今後再也不會有機會了。就現在。
這個兒童讀物作家企圖報復。他如饑似渴地撲到了我的身上。
這也是我所希望的。
總而言之，在最後確確實實發生了我所希望的那種事！真是妙不可言。看看，要是我沒有寫書，要是我沒有參加這次巡迴朗讀旅行，那我就體會不到獨自一人的妙處！想想看，如果我同埃諾結婚，搬進獨家小院，那麼我會一下子老上二十歲！想想看，如果我還待在埃里莎·施密茨家的那套三室住宅里，可以想像，我會完全忘掉要享受生活！
帕派也沒忘記要享受生活。
他一隻腳踩在溪水中。
他用另一隻腳蹭掉他的運動鞋，很隨便地把它蹬到一邊。鞋子順地勢往下滑了一段，掉入溪水中。運動鞋可以在水中「游泳」，兒童讀物作家的運動鞋就更能「游泳」了。鞋子就在水中漂著，漂向溪流的一個拐彎處。我考慮著要不要現在就告訴這位正起勁地吻着我的先生——他身上的汗水帶點鹹味，味道很好——他得穿着襪子往回走了，至少是一隻腳穿着襪子。我決定告訴他。
「喂，我的同行，您脫褲子之前，最好先把鞋子撿回來，它馬上就要漂過那個拐彎看不見了……」
帕派卻沒有任何鬆開我的舉動。
「人們有時候也得放棄一些東西。」他小聲含糊地說。
我們愛得更加狂野了，笑着，吻著，同時設法不滾到螞蟻堆或蕁麻里，也不要滾到溪流中去。我們很清楚我們倆在做什麼。我們所做的和世界上任何人都沒有關係。只和我們兩個有關。
新潮的女人和兒童讀物作家。
真是太妙了。就像我們認識了好多年一樣。
我本來就認識他好長時間了。他也認識我很久了。
完事之後，我們還坐了很長時問。
「你？」
「請你現在什麼也別說。」
「你知道我的鞋在哪兒嗎？」
「也許在施勒普芬根市。」
「在施勒普芬根？我也這麼認為。」
他想站起來。我把他拉了過來。
「停留一下吧，你看起來多帥呀！」
「哈哈哈，別說謊。」
「是比較而言。就一個精神飽滿的作家來說，你是很帥的。」
「你也一樣，你是個精神飽滿的新女性。當然也是相對而言的。」
「非常有魅力！」
「這是我最喜愛的一個特點！」
我們深深地吻了一次。然後他看着他那隻孤獨的襪子。
「你抱我下山嗎？」
「如果你的體重超過四十公斤可能就不行。」
「有一點超重了。這無關緊要。」
「這可不行。大小夥子自己能走，我總是對弗蘭茨和維利這麼說。另外，我的手推車也不在這兒。」我給他講了關於我的腳踏車的故事。
「那是我當時得到的最好的禮物。」
他開心地看着我。
「你什麼時候過生日？」
「二號。」
「我也是。我也希望得到一輛腳踏車。」
「這我也想到了。」
「我們挺像的。你不覺得嗎？」
「別暗想了，我比你大。」
「我覺得，你這個年齡看起來夠可以的了。能說說你多大嗎？」
「三十四。」
「我三十三。」
「不出所料。」
「為什麼？」
「那些睡覺時弄丟鞋子的小夥子大多比我年輕。」
「你已經習慣和那些更成熟的男人交往了嗎？」
「是的。」我馬上想到了維克托。這是不能比較的，完完全全是另一碼事。
在那短暫的、令人心痛的一瞬間我突然覺得，我本來是可以騙他的。
不，我沒那麼做。維克托是維克托。
帕派是帕派。
「喂，帕派？」
「什麼事，弗蘭卡·西絲？」
「我能寫這個故事嗎？」
「你想寫這個故事？成為你的版權？」
「對，要是你不反對的話。」
「如果你能給故事中的我找一個合適的名字，我就不反對。用馬丁這個名字可不行。」
「為什麼不行？許多兒童讀物作家都叫馬丁！去看看電話簿吧！」
「因為這事不能讓財務部門知道。如果他們發現我在朗讀會開始之前到過這兒的話，那麼我的運動鞋就不能免稅了。」①
①在德國，購買工作範圍之外的用品不能免稅。
「我覺得你非常樂於助人。你可以給自己起個名字嗎？」
「就叫魯富斯吧。」
「哎呀，這個名字不好，它讓我想起一個不刮鬍子、不洗澡、滿口歪牙、滿嘴口臭的恐龍。」
帕派笑了起來。「你是指我嗎？」
「不，你這個傻派！我讀過一本小說，小說中有一個人物叫魯富斯。他穿着像抹布一樣的內褲，擠在一起的眉毛下面長滿了粉刺，前額亂蓬蓬的頭髮一直垂進了深陷的眼窩。」
「我也讀過！小說名叫《巴黎聖母院的敲鐘人》！」
「他穿着顏色難看的襯衣，襯衣裏面那幾個月不洗的腋窩散發出汗臭味。」
「哎呀！」
「然而他繼承了一家酒店，去理了發。」
「然後呢？」
「然後，一個女作家嫁給了他。」
「真可惜。」
「是很可惜。」
「聽起來就像《青蛙王子》①的故事。是你剽竊來的故事！」
①《青蛙王子》是《格林童話》中的一個故事。
我開心地笑了起來。
「這是根據現實生活創造出來的動人故事！你可以觀察嘛！」
「如果她非得把自己想像得那麼愚蠢的話，那她也許不會有什麼親身體會。」
「是的。她沒有時間去想像了，她得寫書，這需要時問。」
「自己活，也讓別人活吧！」帕派說，「很可惜，我只是一名兒童讀物作家。我不好撰寫這種故事。」
「是關於那家酒店的故事？」
「不，是我們的故事。」
「你也可以寫的呀，我們可以分寫這個故事。蕁麻和螞蟻歸我，鞋子歸你。」
「真能樂於助人。」
「為了自己的讀者群各取所需嘛。」
「從前有一隻運動鞋……」
「它過着困苦的生活，總是粘在主人的腳下……」
「它滿頭大汗，累得舌頭都伸到了脖子那兒……」
「它擺脫了主人，跌跌撞撞地走開，跳到了溪流中，因為它想自殺……」
「可是它接着就去繼承了一家酒店……」
「給自己紮上了新的鞋帶……」
「聽起來又是剽竊的故事。」
我們在蕁麻叢中笑着瞎扯。
然後又一起倒了下去。
自己活，也讓別人活！現在還有誰會這麼做？
我在想，即使沒有帕派，施瓦本的草地也非常美；有了帕派，這草地簡直就無法形容了。
在回去的路上，我們互相保證，不向任何人講起這個美妙、瘋狂的下午。這樣就不會有人剽竊我們的故事了。
沒有人看見我們。
只有一些螞蟻，我們破壞了它們的領地。還有一隻跟着我們的野蜂。
不過，螞蟻和野蜂也不會把我們的事傳出去的。
誰也不會說的。
一周之後，我們的美夢到了盡頭。我們，帕派和我，一起度過了空閑時的每一分鐘。現在，我們面對面坐在火車上，腿靠在一起。有些疲倦，有些滿足，有一種夾雜着幸福的悲傷。我們什麼都沒有說。夜裏，我們曾在賓館里，在被子下面，竊竊私語，談論自身的經歷。我們笑過，也哭過，我們愛得天昏地暗。
我們竭盡全力地開着玩笑。
我們很明白：當旅行結束時，一切就都到了盡頭。
我們天南海北地胡扯，開玩笑，盡量不觸及這個話題。
有時，他出現在我的朗讀會上，我就把他看作是陪同妻子前來的一位丈夫。我不時悄悄地看他一眼，時而很有禮貌地、很有距離地回答他提出的非常蠢笨的問題。我經常忍不住笑起來。我們越來越放肆。我們越來越年輕。每天都要年輕半歲。
當我出現在他的朗讀會上時，我讓人不易察覺地坐在最後一排。我感覺自己又回到了十歲的時候，也許是七歲。我有滋有味地想像著：他是我孩子的爸爸。在那種時候我就會對弗蘭茨和維利產生無窮無盡的思念。然後我就想像着我們會再相見。大家都在一起。帕派，媽媽和四個孩子。大家一塊兒笑，一塊兒唱歌，一起歡鬧，爬山，研究樹皮，觀察甲蟲，在樹枝上盪鞦韆，採集各色的樹枝和栗子，在雨天穿着雨衣去踩小水窪，去打浮冰，把它們扔到城裏池塘薄薄的冰面上。這個愚蠢的美夢貫穿了一年的所有季節。
一個發瘋的、美妙的卻無法實現的夢。現在夢快到盡頭了。火車啟動了，駛向真實的生活，沒有帕派的生活。
沒有了占我四分之一的男人，這對於我的幸福來說不可或缺的內容。
過了波恩之後，我們就不再說話了。
有時，我們互相看一眼，然後我們就把腿擠得更緊一些。
我覺得該死的淚水在湧上來，那是在人們深陷憂傷時想流的眼淚。
在車廂里還坐着另外兩個人。其中一個婦女在讀著弗蘭卡·西絲的《獨身幸福》。這一次我已經不覺得奇怪了。
一切都說過了。
就是沒有說：再見，我給你寫信。
就是沒有說：我給你打電話。我有你的電話號碼了。
更沒有說：請轉達我的良好問候。
問候誰呢？
什麼也沒有。
火車駛過一個工業區。天空灰濛濛的。鐵軌在這兒有了岔路口。火車開始剎車了。
我們把腿擠得更緊了，好像要把我們的腿擠斷一樣。
然後我們站起來，從行李架上取出我們的東西。
過道里擁擠著好多人。我們靠在一起。我們的手抓得那麼緊，都有些疼了。
火車站。車站大廳。許多張面孔。
到了。
那兒！他們在那兒！弗蘭茨，維利，埃諾，帕拉，阿爾瑪，以及行李手推車。他們都在等我。
我掙脫了帕派。
科隆火車站。
我的腿顫抖著，跟在很多旅客後面，從那個狹長的出口擠了出去。
他們跑了起來。
「媽媽，媽媽！」
他們長得多高啊！頭髮剛剛理過！
高大壯實的淘氣鬼！我的兒子！我的小夥子！上帝，我是多麼想念他們啊！
眼淚涌了出來。
我扔下行李箱和手提包，張開雙臂，蹲了下來。
弗蘭茨和維利幾乎同時跑到我這兒。兩張柔軟、溫暖、圓圓的男孩子的臉在我的懷裏擠來擠去。
「媽媽！」
「我又回來了！」
「你給我們帶什麼東西了嗎？」
「當然！我給你們帶了許多帕派的書！」
四隻不耐煩的、胖乎乎的小手就去扯我的手提包。我用顫抖的手指去拉手提包上那該死的拉鏈，匆匆忙忙把那些圖畫書取了出來。
埃諾走到我身邊。他拿着一束玫瑰花。
帕拉和阿爾瑪帶着行李車也過來了。
我抬頭站了起來，擁抱了每個人。
帕拉的身上有一股優雅的香水味。銀鼬皮的圍巾被風吹得飄來飄去。她什麼也沒說，沖我微笑着。阿爾瑪的身上也有一股好聞的味道。聞到了阿爾瑪的味道就聞到了家的氣息。她興奮地喊著，說我的氣色好極了。埃諾也大聲問我旅行是否順利。孩子們蹲在行李車上，爭搶着手中的圖畫書。
我接過埃諾手中那束帶刺的玫瑰花。埃諾在鼎沸的人聲和嘈雜的喇叭聲中沖我喊著，我的書在暢銷書排行榜上已經排到第五位了！阿爾瑪也喊著說，孩子們非常非常的乖。埃諾打斷她的話，說了一個重要的消息：威爾·格羅斯從前天起搬進了我家的客廳，這可能會大大延緩離婚的進程。他還說，要是我們有一台傳真機的話，現在我就可以知道最新的暢銷書排名表。傳真機操作很容易，他可以馬上教我，這樣我就可以把暢銷書排名表用傳真發給維克托·朗格；他在要回去吃飯之前也能給他母親發個傳真。這時，我突然感覺到背上有隻手。我轉過身去。
帕派。帕派抱着他的兩個孩子。
金黃色頭髮的卡廷卡和黑色頭髮的貝內迪克。
「這是我的孩子。」
我看着這兩個孩子。我已經知道了他們的好多情況，也已經非常了解他們的親生父親了。
「你們好。」
兩個孩子轉過身去，躲在馬丁的肩膀上。
我偷偷看了一眼那個女人。她站在不遠處，抽著煙，不耐煩地看著錶。這一次她沒扎馬尾巴，頭上戴着閃亮的帽子，身穿名牌牛仔褲，襯衣是綢的，腳上是一雙漆皮輕便涼鞋。
「您好。」我朝她點了點頭。
她沒有露出一絲笑容。
「我們在火車上認識的。」我說。也許是帕派說的？我已經不知道了。反正沒人在聽我們說話。
「可以這麼說，是在旅途中……」
「是的，然後呢？」
「到這兒旅行結束。」
「祝你一切順利！」
他的臉，他的眼，他的嘴。一切都熟悉得讓人心痛，一切又變得很陌生。
這就更讓人心痛。
「再見！」
「也許還能再見……」
「也許……」他的太陽鏡後面有了眼淚。或者這是我的眼淚？我覺得太難忍受了。
快走吧。
帕派！快從我的視野中走開！
我轉身看着帕拉。帕拉看了看，明白了。她不易覺察地向那邊瞟了一眼，微笑着，點了點頭。
「我們走吧？」
「好。」我的聲音是那麼的乾澀，好像剛發表過長篇演講似的。
我用手指擺弄著太陽鏡，這時聽到有人喊，我們趕快轉過身去。弗蘭茨和維利坐在行李車上，使勁地把圖畫書抱在胸前。帕派的孩子從旁邊經過時看見了，就伸手去抓他們的圖畫書。卡廷卡從維利的手中拽出一本書。維利非常害怕，氣憤地叫起來。
「我的帕派！」
「是我的！你走開！」
「這書是我們的！」
「不對！是我媽媽帶給我們的！」
那女孩子就是不走。她的母親拉着她的胳膊。
馬丁剛剛收拾完行李，走了回來。卡廷卡鬆開了那本書，維利把書給了帕派。
我也蹲了下來。
帕派把書遞給了我。
我們相視而笑。
我終於可以說一句我一直想說的話了。「謝謝！」
「什麼？」
「謝謝你唄。」
「嗯。」帕派說，「你對我來說也是如此。」
我們又站起來，笑了。
每個人都果斷地把孩子和行李放到各自的行李車上。
然後這兩個家庭就朝着不同的方向各自走了。
重新回到家裏心情異常激動！家裏來了好多信件：有崇拜者來的信，有讀者來信，還有目前發行量已達三十萬冊的《獨身幸福》的出版商新女性出版社的來信。有書店、圖書館等請我去作報告的邀請函。最讓人高興的是，今天早晨收到我應得的拍攝電影的酬金支票，以及我享有該影片著作權的份額。
好極了，我一邊看一邊想。要是遇上別的女人，她們甚至會嚎啕大哭的。不過，她們只管哭好了，那是她們的事。
支票上的數字是六位數。
我隨手把支票放到一邊，因為這時我無法集中思想來考慮這件事。埃諾會知道如何處理的，最最重要的是家裏平安無事。
我回家后的第一個星期日正趕上母親節。帕拉準備了特別可口的早餐表示對我的歡迎。今天她不想休息，至少兩點半以前不會休息。星期日的早餐好極了，這算是她母親節送給我的禮物。
帕拉有用餐巾紙摺疊漂亮花朵的特別才能。這天早晨，每個咖啡杯的托盤上盛開着一朵黃色的睡蓮。孩子們在一塊自己烘製的蛋糕上用糖色寫着：「歡迎你回家，親愛的媽咪！」在歡迎詞的下面還畫了幾顆紅心，在我的早餐碟子上放了兩張也是用紅心框起來的自己畫的畫。特別讓人感動的是，我發現了一隻小花盆。孩子們用手指在上面點了好多小圓點，帕拉又在中間加了一些小小的熱帶銀蓮花。屋裏的一切都是那麼溫馨，我被感動得幾乎說不出話來。我怎麼突然會受到這種待遇？
「這是你理應獲得的。」帕拉說，「已經五年沒人向你祝賀母親節了，現在你就盡情地享受吧！」
幸虧我也替帕拉準備了禮物：一隻高級手提皮包以及與之相配的錢包。她高興得什麼似的，我確實很希望她喜歡我的禮物。至於阿爾瑪·瑪蒂爾，我替她買了貴重的香水，準備下午給她。
「家裏有什麼新鮮事嗎？」等到母親節的歡快氣氛稍稍平息一些之後我問道。孩子們心滿意足地大口吞食著肝漿灌腸麵包。
「格羅斯先生臨時搬到這裏來住了。」帕拉往弗蘭茨杯子裏倒可可時說，「他本來是一個很可愛的小夥子。」
「是的，」我說，「是這樣。還有別的嗎？」我要是威爾·格羅斯也會暫的搬到帕拉這兒來住的。帕拉像只可愛又溫柔的大母雞，她的金色羽翼呵護了多少人呀！不管是五歲還是十歲的孩子，不管是三十五歲的成人還是九十四歲的老人，都受到過她的照顧。從前的特勞琴姑媽就是一個例子。帕拉散發出的熱量，我在這個世界上還從來沒有從別的人身上發現過。
也許她讓威爾·格羅斯度過了他一生中最美好的時光。他童年時，母親是家中的主宰，父親是個自負好鬥的人。而我呢，又是個根本不願當家庭婦女的女權分子。
帕拉歪著腦袋，隔着可可壺看着我，幾乎是懇求般地問：「你們倆就不能再互相談一談？」
「不，」我說，「沒有必要了。」
「帕拉，媽媽要同格羅斯先生談什麼？」
很顯然，弗蘭茨嗅到了火藥味。然而有趣的是，他竟然稱自己的父親為「格羅斯先生」。
「沒什麼，寶貝兒！他們需要互相忍讓。」
「忍讓沒有問題。」我說，「剩下的事就只能當着律師的面再說了。」
「順便說一下，溫克爾博士來過幾次了。他是來家裏安裝一些設備的，諸如辦公室的激光打印機、孩子屋裏玩遊戲的電腦，以及客人用的衛生間里的電視機等。」
「哦，」我說，「還有傳真機不要忘了。」
我們咧開嘴笑了起來。
「還有電動火車！」弗蘭茨說，「太棒了！」
我暗忖，弗里茨·費斯特替一個剛五歲的孩子安裝電動火車是否會感到有意思呢？也許不會。不過，弗里茨·費斯特的意見對埃諾來說反正都一樣。我答應弗蘭茨，吃完早飯我會和他一起上樓，讓這列高級火車在房間里馳騁。帕拉說，小維利常在屋裏亂摔價格昂貴的電動火車，還用小鐵軌對着柜子亂砸，真拿他沒辦法。他正處於摔摔打打的年齡，只有帶聲響的絨毛兔等玩具比較適合他玩。埃諾至今沒有給小維利送過一隻電子控制的、會用英、日、韓語演唱《我為我的小山羊高興》這支歌的機器兔，我感到很奇怪。
帕拉接着說，維勒夫婦多次過來收拾屋子和花園。地下室進水后，他們也主動過來幫助排除故障，同時把地下室也收拾乾淨了。他們覺得干這些活很有意思，而且馬上又干起了其他的活：把擱在頂樓上的花園裏用的椅子搬下來擦洗乾淨；把洗乾淨的墊子鋪在花園的平台上；給兒童戲水池灌滿水；為砂箱換上新砂子，把壞玩具撿出來，把冬季用具作防塵包裝，整齊地堆放在頂樓上；收拾花園涼亭，把鐵花格仍搬回涼亭；擦洗窗戶，沖刷平枱面磚，還衝洗汽車。里裏外外都經過了整理。
「沖水的橡皮水管還是我拿的呢！」弗蘭茨興奮得幾乎無法自制。
「是和洗滌機配合使用的吧？」我結結巴巴地說，尷尬得停止了吃飯。
「維勒家就是這樣，」帕拉高興地說，「什麼事情他們都樂意自己干。」
所以特勞琴姑媽活到了九十四歲！我要是也受到那麼多照顧和愛撫，也不會早早就獨立生活的。我永遠也不要離開這些人，九十四歲可是個值得追求的年齡！生活一下子變得這麼美好！而最讓人高興的是，我的孩子們也分享了我的幸福。
我們一家沐浴在一種和諧而愉快的氛圍中。
是的，屋裏屋外，到處都在閃爍發亮。連我的衣櫃和內衣櫃都收拾過了，內衣都經過了認真的摺疊，整齊地放在抽屜里，外衣也井井有條地掛在柜子的衣架上。
真是個夢。
一個多年追求的夢。
一種真正的家庭溫馨。
正是我這種年齡的人所需要的！
也是一個女人所需要的！
------------------
豆豆書庫收集整理