第七節

代達羅斯起身迎接我。我走進不大明亮的房間時，他正埋頭審閱攤在面前的書板和圖表，周圍還堆了大量的奇形怪狀的器具。他身材修長，年事雖高卻不駝背，銀須飄然，比彌諾斯的鬍子還長，不過，彌諾斯的鬍鬚仍然是黑色的，拉達曼堤斯則一把金黃鬍子。他的額頭很寬，被一道道深深的橫紋切斷。眉毛濃密紛披，在他低頭時就半遮住眼睛。他說話語調緩慢，聲音深沉，看得出來他沉默是為了思索。

他首先祝賀我的英勇行為，說他雖然隱居而遠避塵囂，卻也有所耳聞。他還說看我有點兒傻乎乎的，他不大看重武功，而人的價值也不體現在胳臂上。

「當年，我沒少見在你之前的赫拉克勒斯。他相當愚蠢，除了英勇，從他身上得不到任何別的東西。不過，當初我在他身上，現在又在你身上品出來的，就是忠於職守、勇往直前的一種精神，甚至還受魯莽的驅使，先戰勝人人皆有的膽怯情緒，才進而戰勝對手。赫拉克勒斯比你踏實，也更用心把事情做好，但是有點兒抑鬱寡歡，尤其每次完成壯舉之後。而在你身上，我喜愛的就是這種歡快，你這一點有別於赫拉克勒斯。我會稱讚你決不為思想犯難。那是別人的事兒，他們不行動，但是提供行動的漂亮而恰當的理由。

「你清楚我們是表親吧？我也同樣（不要告訴彌諾斯，他什麼也不知道），我是希臘人。可惜我不得不離開阿提卡，只因我和我的侄兒有了分歧。我侄兒塔洛斯①同我一樣，也是雕刻家，但他是我的競爭對手。他贏得了民眾的好感，就在於他做的神像要固定在基座上，不能移動，保持莊嚴而呆板的姿態；我則不然，將神的肢體解放了，從而把我們拉近了神。多虧了我，奧林匹斯山重又與大地為鄰。此外，我也要通過科學，讓人也類似神。

①據一種傳說，代達羅斯嫉妒侄兒塔洛斯的種種發明，把他從城牆上推下摔死。

「我在你這年齡時，尤其渴望增長知識。很快我就確信，人沒有工具，光憑力氣成不了事，或者成不了大事，俗諺說得對：器具勝過氣力。沒有父親交給你的武器，你肯定降伏不了伯羅奔尼撒或阿提卡的強盜。因此我想，只有改善武器，我的工作才更有意義，而我要做到這一點，也必須首先掌握數學、機械和幾何知識，至少像埃及人那樣掌握並充分利用知識，也像他們那樣從教育過渡到實踐，我還必須了解不同物質的性能和特點，即使那些看似沒有直接用途的物質，人有時會出乎意料地發現其特殊的功能，正如發生在對人的認識上。我的學識就這樣擴展和強化了。

「接着，我又去訪問遙遠的國度，了解其他的行業和技藝，了解其他的氣候、其他的植物，向外國學者學習，只要還有可學的東西就決不離開他們。然而，我無論去何地，無論在哪裏停留，始終還是個希臘人。也正是因為我知道並感到你是希臘的兒子，我的表弟，我才對你發生興趣。

「我回到克里特，便同彌諾斯談了我的學習和旅行，又向他介紹了我構思的一項計劃，如果他願意，並且提供給我財物的話，我就仿照我在埃及美利斯湖畔讚賞過的一座迷宮，以不同的設計，在王宮附近建造一座。當時，彌諾斯恰巧碰到一件尷尬事，王後生下一個怪物，他不知道如何安置彌諾陶洛斯，但認為最好隔離，避開公眾的耳目，於是他請我設計一座建築物，配以一系列沒有圍欄的花園，不用特意囚禁，卻能留住怪物使他不可能逃出去。我便精心設計建造，施展我的學識。

「然而我認為，世上就沒有獄卒能防住執意要逃去的人，也沒有大膽和決心跨越不過去的高牆深溝，因此我就想，要想把彌諾陶洛斯留在迷宮，最好的辦法決不是使其不能（要很好理解我這話），而是使其不願意出去。為此，我集中了能滿足各種慾念的東西。彌諾陶洛斯的慾念既不多也不複雜；不過，還要考慮所有人，可能進入迷宮的任何人。削弱直至消除他們的願望也很重要，尤為重要。為了提供這種效用的東西；我將藥茶製成軟糖，攙在酒中給他們食用。但是這還不夠，我又找到更好的辦法。我曾注意到，一些植物扔進火里焚燒，就會冒出使人半麻醉的煙，我認為用在迷宮裏極妙，能不折不扣地達到我所期待的效果。於是我提供燃料，保持爐火日夜不熄。爐中飄逸出來的濃煙，不僅作用於意志，還令人昏昏欲睡，能製造一種令人銷魂的迷醉，讓人產生種種愜意的錯覺，引導大腦徒勞地活躍，沉迷於歡暢的幻覺中；我講徒勞的活躍，就因為除了想像的東西毫無結果，只是經歷了一場虛幻，或者一場不連貫、不合邏輯也不堅定的思辯。呼吸這種煙霧的人，反應各不相同，每人頭腦都開始紊亂，可以這麼說吧，每人都迷失在各自的迷宮裏。對我兒子伊卡洛斯而言，頭腦紊亂是超感覺的。對我來說，則出現巨大的建築群：宮殿重重疊疊，走廊、樓梯錯綜複雜……不過，正如我兒子不着邊際的推論那樣，全都通向一條死路，通向一個神秘的『此路不通』。然而，最令人驚奇的，還是那種香氣，人只要聞上一段時間，就再也離不開了；肉體和精神對這種麻醉都上了癮，一脫離麻醉狀態，就覺得現實沒有趣味，反而不願意回到現實中來了，這一點也有作用，尤其這一點，能把人拖在迷宮裏。我了解你的願望，要進去收拾彌諾陶洛斯，所以警告你。這種危險，我對你講了這麼長時間，就是要讓你當心。你獨自一人脫離不了險境，必須有阿里阿德涅陪伴。不過，她必須停在門口，決不要吸人那種煙氣。關鍵是你被迷倒的時候，她要保持清醒。你哪怕迷醉了，也要善於把持住自己：這是關鍵的關鍵。你光有意志也許還不夠（因為，我跟你說過，那種煙氣削弱你的意志），我想出一個點子：把阿里阿德涅和你用一根線連起來；這是觸摸得到的職責的形象表現。你迷路之後，這根線將允許你迫使你回到她身邊。不管迷宮多有魅力，陌生的東西多麼吸引人，也不管你的勇氣多麼衝動，你也務必保持堅定的決心，不能扯斷這根線。回到她身邊，否則，此後的一切、最好的追求都要付之東流。這根線將把你同過去連起來。回歸過去。回歸你自身。須知沒有任何東西是憑空而生的，而你將來的一切，就是依賴你的過去，依賴你現時的狀態。

「我對你若是興趣不大，也就不會跟你談這麼久。不過，在你走向自己的命運之前，我還想讓你聽聽我兒子是怎麼說的。你聽他講講你要冒的危險，就會更明白了。他儘管多虧了我，得以逃脫迷宮的魔力，但是遺憾的是，他的頭腦還一直受那種魔力的影響。」

他走向一道矮門，撩起門簾兒，聲音提得很高，說道：

「伊卡洛斯，我親愛的孩子，過來對我們講講你的惶恐不安吧，或者，乾脆還像你獨自一人那樣，繼續自言自語，既不要管我，也不要管我的客人。你說你的，就當我們不在眼前。」