楔子

黎明前的黑夜果真特別漫長。

纖瘦的小小少年蜷縮在營火前，正深刻體會這一件事，而且想不明白……到底是哪邊出了錯？

按理說，這應該是一段美好的旅程啊！

過去他們一家三口從沒有這樣的機會，在沒有其它親族、沒有任何干擾之下，就他們一家三口人，只帶着一個貼身女侍，就這樣輕車簡從一塊兒出遊數月。

而今，因為陪娘親待產的關係，這件事竟然就這樣發生了。

他只要想到，接下來……

沒有嘮叨的夫子。

沒有忙着對帳談生意的爹……這多稀奇！

一個可以全心全意伴着他和娘的爹耶！光光是想，就教人有如身在夢中，更不要說之後娘親還會幫他添一個也許希望渺茫，但仍可抱持些許期待的妹妹。

好事應該就這麼一個接着一個來，可就在這黎明前的黑暗裏，一切就隨着那突兀的哀鳴而變了調。

那慘叫聲源自於他的娘親……七歲的男孩驚醒后，很快醒悟到這件事，而幾乎是在同時之間，他那待在馬車外邊看顧營火邊守夜的爹親已沖了過來，焦聲對着那疼得直吸氣、身子骨直發顫

的人問起緣由。

雙親間的對話，男孩聽不真切，就算真教他給聽全了，他也不會明白生孩子到底是怎麼一回事。

在這之前，他一直以為生孩子是件喜事。

不都說喜獲麟兒？喜獲千金嗎？

平日大人提起時，對於家裏多個新成員，一個個也都眉飛色舞、口中直說恭喜恭喜。

他一直就以為生孩子是件很值得慶賀、人人都歡喜的事兒，可……聽聽這時不時爆出的凄厲哀鳴……

男孩刻意不看一旁像困獸般直兜圈子的爹親，逼迫自己假裝勇敢，好似那眉宇間凝重得彷佛要壓死人的愁色不存在一般。

但在這黎明前的濃厚夜色里，就算撇開爹親渾身散發的窒人氣勢不談，單單是這時不時爆出的駭人叫喊，以及對車廂內到底發生什麼事的未知，便足以擾亂男孩向來被親族誇耀的冷靜與沉

著。

稚嫩雪白的小臉蛋滿是倔強地瞪視着熊熊的營火……因為不想被看穿那份驚惶與失措，所以只能保持沉默……

忽地，那不時夾雜凄厲尖叫的喘息與呻吟在歷經折磨的一個多時辰后止了聲，男孩的一顆心被懸吊得死緊，正揣想着到底發生什麼事，響亮的嬰孩啼哭聲劃破夜空——

生了！

小小的少年倏地站了起來，明明看不見什麼，兩隻眼還是直瞪着車廂看，而一旁的爹親早竄到了車邊，整副神色就是熱鍋上的螞蟻相。

彷佛是響應他父子倆的期待，臨危受命、硬著頭皮幫忙接生的侍女極為小心地揭開車廂的帘子……

「啊！老爺您還不能進來，奴婢還沒收拾妥當……」

侍女驚喊著，不及細想，趕忙將手上啼哭的襁褓交給守在車門邊的小少爺，緊接着返身收拾……

小小的少年抱着那團軟呼呼的襁褓，好片刻無法反應過來。

車廂里，流瀉出雙親之間情真意切的關切絮語，哇哇啼哭的聲響讓他聽不真切，一雙清亮的眼直看着那啼哭中、紅通通又皺巴巴的小玩意兒，覺得很不真實。

這到底是……什麼東西？

好醜！

「什麼?!女兒？」

男孩聽見爹親的震驚與狂喜，在那掩不住得意的仰天狂笑聲中，他又打量了下那紅通通兼皺巴巴的肉丸子……

這肉丸子……竟然……是個妹妹？

難以置信，男孩他難以置信。

怎麼也沒想到，整個家族期盼許久、幾代以來的第一個女娃娃，真的出世了？而且，就在他的懷中……

忍不住伸手，直到要碰觸到之前遲疑了片刻，最後還是往那皺巴巴的面頰戳了下。

那啼哭中的小人兒順着本能，哇哇的小嘴兒一含，便含住了那造次的指尖，吃力地吸啊吸、吸啊吸。

男孩驚奇地睜大了眼，有好片刻完全無法思考……

這就是……妹妹呀？

無法言喻的情感流轉心間，而他那先行確認嬌妻安危的爹親也喜孜孜地下了馬車——

「喔，乖女兒，來讓爹爹抱一下。」

男孩想也沒想，抱着小娃娃小轉了半身。

抱女兒的動作落了空，男人怔了怔。

大的看着小的。

小的看着大的。

父子間，無聲，可「哇」的一聲，久吸不到奶的小娃兒卻是放聲大哭，彷佛是為這無形的、宣示所有權的角力揭開序幕——

剛開始，這才只是剛開始而已。